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EDITORIAL 


A la veille de leur mise en application, au 1er mars, les éditeurs de presse ont reçu les 
nouveaux tarifs postaux. Un dossier d une vingtaine de pages avait précédé cet envoi. De 
son contenu hermétique propre à donner la migraine à un expert-comptable, on retient 
“l'augmentation de 50 % en 5 ans”. Mais, en y regardant de plus près, c’est une augmenta¬ 
tion immédiate de 30 % qu’il faut subir. 

Oui, vous avez bien lu. Le coût d’acheminement postal de “Gavroche” d’un numéro à 
l’autre augmente de 30 %. Bonne nouvelle vraiment. Merci M. le ministre délégué de la 
Poste, merci messieurs les présidents de fédérations et autres patrons de presse, vos signa¬ 
tures entérinant cet accord nous vont droit au cœur comme autant de coups portés à notre 
existence. 

On s'interroge sur les raisons d’un tel empressement des patrons de presse à signer des 
deux mains une augmentation aussi importante de leurs coûts postaux. Il est vrai peut être 
moins forte pour leur catégorie de presse. Et puis il faut croire que les aides reçues leur 
permettent de compenser ces frais. “Gavroche”, qui ne vit que des abonnements, sans un 
centime de publicité, comme de nombreuses petites revues, n’a pas les moyens de faire 
face à ces hausses. 

Pourquoi cette inflation galopante ? La réponse en langue de bois se cache derrière tout 
un galimatias jargonneux : adapter la distribution de la presse aux réalités économiques. 
L’aveu. Nous y voilà. Le réalisme économique de cette fin de siècle se met en œuvre aussi 
dans ce service public. 

C’est au nom de cette exigence de profit que les entreprises licencient souvent sans 
nécessité, simplement pour dégager toujours plus de marge. 

On pouvait espérer voir le service public échapper à cette folie dévastatrice et suicidaire. 
Mais non puisqu'on vient d'apprendre qu'on coupe même les vivres aux hôpitaux ! Faut-il 
s’étonner dès lors de voir la Poste sommée elle aussi de rentabiliser ses services ?* Alors, si 
des canards y laissent des plumes, qu’importe ! 

Ce réalisme économique qu’on nous chante matin et soir c’est partout et toujours le 
même mépris envers les plus faibles. Mépris des grands patrons de presse pour les 
“Gavroche” en tous genres, mépris de nos gouvernants pour cette petite presse qu’ils savent 
rebelle. 

Ce sont les mêmes, la main sur le cœur, qui tel notre ministre de la Culture se montrent 
les hérauts médiatiques de la lutte contre le Front national. Ce sont toujours les mêmes qui 
ont un haut-le-cœur quand les maires frontistes font le tri dans les bibliothèques. Mais sou¬ 
venons-nous, en 1986, de Mme de Panafieu, adjointe au maire de Paris qui avait “soumis à 
restriction" 23 revues dont “Gavroche”. Il était déjà question de maintenir un équilibre 
parmi les courants d’opinion. Résultat, annulation d’abonnement de la part de 38 biblio¬ 
thèques parisiennes. Toujours bien en cour, toujours amie du Président, sans doute porte-t- 
elle aujourd'hui la nouvelle bannière des chevaliers de la liberté pour la culture... 

Mais peut-on haut et fort défendre la culture et, avec tant d'autres mesures qu'il faudrait 
aussi dénoncer, imposer discrètement un accord qui étouffe un peu plus cette culture et 
cette liberté ? “Gavroche” n'a jamais rien demandé et ne compte que sur ses lecteurs. Pour¬ 
quoi, au nom de quelle logique, lui faudrait-il contribuer à redresser le déficit de la Poste ? 
Sans doute de cette logique comptable qu’impose “le marché” comme ils disent. Un journal 
fût-il un misérable “Gavroche” n'est, pour eux qu’une marchandise comme une autre. Il 
doit se donner les moyens de payer son transport vers le lecteur. 

C’est ce qu'ils pensent. C’est ce qu’ils signent. C’est ce qu’ils imposent... Jusqu’au jour où 
ce mépris engendrera une juste colère. Cette colère-là “Gavroche” la connaît bien en la fai¬ 
sant revivre dans ses pages. Elle surgit souvent quand et là où on ne l'attend pas. Toujours 
suscitée par une accumulation d'injustices et de bêtises. Avec cette nouvelle “grille” tarifaire 
qui porte bien son nom, c’en est une de plus ! 

*Alors même que nous bouclons ce numéro nous prenons connaissance de tracts syndi¬ 
caux qui font état de "95 emplois sur 270 qui vont disparaître d’ici à la fin d’année au 
centre de tri d'Evreux” et de restructurations en vue de privilégier la clientèle commerciale. 
Un autre syndicat parle de "privatisation rampante avec abandon flagrant de missions de 
service public ". Si les tarifs augmentent d’un côté et que de l'autre le personnel est réduit on 
voit que la Poste est bien partie pour faire des affaires. Mais cette évolution va-t-elle faire 
aussi l’affaire de ses pauvres clients comme "Gavroche” ? On peut en douter. 


4e de couv. : Le Printemps, dessin de Félicien ROPS. La Plume 189S 
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Les dessins d’un “mort vivant” 

PILOTELL, mémoire de la Commune 


A Londres, en 
1879, paraît un 
recueil de dix- 
neuf eaux- 

- fortes constitué 

de croquis et de caricatures 
réunis sous le titre pro¬ 
grammatique Avant, pen¬ 
dant et après la Commune 
(l). Imprimé par Delatre à 
cinquante exemplaires, ce 
porte-folio est signé Pilotell 
qui, sur la page de titre, se 
prévaut de plusieurs titres : 
“ex-directeur des Beaux- 
Arts, ex-commissaire spé¬ 
cial de la Commune, 
condamné à mort par le 3 e 
Conseil des assassins ver- 
saillais (9 janvier 1874)". 
Cette formule concise, qui 
oscille entre la mention de 
fonctions officielles et la 
raillerie polémique d'une 
décision de justice, est sur¬ 
tout la proclamation 
publique d’une identité et 
d’une appartenance poli¬ 
tiques et idéologiques. 
Mais cette indication lapi¬ 
daire est aussi un pied de 
nez manifeste au gouver¬ 


nement républicain fran¬ 
çais instauré par Thiers à 
Versailles, et à l’Histoire 
après l’écrasement de la 
Commune de Paris, durant 
la dernière semaine de 
mai 1871, qu’on a aussi 
dite sanglante. A ce titre, 
Pilotell présente son 
recueil comme l’œuvre et 
le témoignage d’un fantô¬ 
me ou d’un “mort (encore) 
vivant”. 


Un parcours 
graphique 
et politique 

Georges Pilotelle, dont le 
nom de plume et de com¬ 
bat deviendra Pilotell , est 
né en 1843 à Poitiers, où 
son père, juge-suppléant 
au Tribunal de première 
instance, est aussi adjoint 
au maire. Au milieu de la 
décennie 1860, il s’installe 
à Paris où il fréquente le 


milieu de la petite presse 
illustrée et satirique et 
fonde deux parutions 
éphémères, Le Gamin de 
Paris en 1866 et La Feuille , 
l’année suivante. Dès la 
période libérale de l’Empi¬ 
re, vers 1867-1868, il 
publie des dessins à ten¬ 
dance républicaine et anti¬ 
bonapartiste dans plusieurs 
feuilles de la capitale. On 
trouve ainsi sa signature 
dans La Vie parisienne et 
La Rue de Jules Vallès 
(1867), Le Hanneton et Le 
Philosophe (1867-68), Le 
Bouffon (1867-69), L ’Indé¬ 
pendance parisienne 
(1869), La Parodie et Le 
Monde pour rire (1869-70), 
Le Charivari ou Paris- 
Caprice. Il est aussi 
l’épisodique collaborateur 
d'André Gill qu'il remplace 
au pied levé dans La Lune 
et L’Eclipse , quand ce der¬ 
nier ne peut pas fournir de 
dessins ou lorsqu’une de 
ses planches a été refusée 
par la censure. Plusieurs 
de ses charges lui valent 


des procès et des 
amendes, ainsi que des 
suspensions de parution 
pour les titres qui les ont 
accueillies. 

Avec la capitulation de 
Sedan, la déchéance de 
l’Empire et la proclamation 
de la République, le 4 sep¬ 
tembre 1870, Pilotell trou¬ 
ve de nouvelles occasions 
de raillerie, de satire et de 
combat dans des charges 
qui sont alors dégagées de 
toute censure, et où il peut 
donner libre cours à ses 
critiques les plus incisives. 
Puis, dans les semaines qui 
précèdent la déclaration de 
la Commune, il fonde une 
nouvelle fois son propre 
journal, en reprenant le 
nom d’une feuille dans 
laquelle Daumier s’était 
illustré pendant la Monar¬ 
chie de Juillet : La Carica¬ 
ture politique. La première 
livraison paraît le 8 février 
1871 avec en frontispice 
une gravure polychrome 
montrant un Gavroche 
jouant avec le nom de Tro- 
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chu, gouverneur militaire 
de Paris (2). La sixième et 
dernière livraison paraît le 
23 mars 1871, après que 
plusieurs numéros aient 
été saisis et la publication 
momentanément suspen¬ 
due sur décisions du géné¬ 
ral Vinoy qui a succédé à 
Trochu à la tête du gouver¬ 
nement. 

Parallèlement, Pilotell 
publie de nombreuses 
feuilles détachées chez 
plusieurs éditeurs particu¬ 
lièrement actifs pendant 
cette période du Siège et 
de la Commune de Paris : 
Deforet, Deforet et César, 
Grognet, Saillant ou Madré 
(3). Sa production, d’une 
qualité polémique efficace, 
est rapidement remarquée 
par plusieurs de ses 
contemporains, parmi les¬ 
quels Félix Pyat qui, le 
10 février 1871, adresse la 
lettre suivante publiée dans 
les colonnes de la deuxiè¬ 
me livraison de La Carica¬ 
ture politique : 

"Les temps sont devenus 
sombres et mauvais pour rire ! 
Mais souvenez-vous que la sati¬ 
re est l’arme vengeresse ; que 
les toniques sont amers ! Souve¬ 
nez-vous qu’il n'y a point 
d’esprit vrai sans la raison et 
sans l’honneur. 

Inspirez-vous de vos aînés, 
des petits et des grands 
modèles de notre école françai¬ 
se qui va de Villon à Voltaire et 
de Voltaire à Courier, de Callot 
à Grandviile et de Grandville à 
Daumier. Montez plus. De plus 
en plus haut, vu la grandeur du 
péril. Le plus sublime des 
peintres, Michel-Ange lui-même 
n’a pas dédaigné la caricature, 
même dans son terrible Juge¬ 
ment Dernier, montrant tous les 
vices et tous les crimes de la 
tyrannie royale et papale, luxu¬ 
re, avarice et cruauté sous les 
traits des papes et des rois de 
son temps. 

J’ai vu, l’an dernier, une imi¬ 
tation digne de ce maître : Le 
Réveil de 93, par l’un de vous, 
Pilotell. Qu'il poursuive ! [...]” 

En dépit de tels encoura¬ 
gements, les dessins et les 
charges de Pilotell s’espa¬ 
cent pour finalement 
presque s'éteindre avec la 


proclamation de la Com¬ 
mune. Le caricaturiste 
troque le combat gra¬ 
phique contre l’engage¬ 
ment “physique” et concret. 
Il prend, en effet, active¬ 
ment part à la journée du 
18 mars. Il est membre de 
la Fédération des Artistes 
que préside Courbet (4). 
Cette fédération adhère aux 
principes de la République 
communale ; se prononce 
en faveur d’une libre 
expression de l’art dégagé 
de toute tutelle gouverne¬ 
mentale ; prône la solidari¬ 
té et l’unité d’action, tout 
en se préoccupant de 
conservation du patrimoine 
et d’enseignement artis¬ 
tique. Pilotell est nommé 
directeur des Beaux-Arts et 
délégué au Musée du 
Luxembourg. Puis, au 
début du mois d’avril, il est 
investi des fonctions de 
commissaire spécial de la 
Commune, chargé des 
délégations judiciaires 
auprès du délégué à l'Inté¬ 


rieur. Gaston Da Costa, lui- 
même promu à vingt ans 
chef de la Sûreté générale, 
a ainsi raconté la nomina¬ 
tion de Pilotell : "Au cabi¬ 
net du délégué, je m’étais 
entouré de quelques amis 
du Quartier Latin ; j’avais 
pour commissaire [...] le 
jeune et déjà vieux blan- 
quiste Bridault, auquel on 
ne pouvait certes pas 
reprocher l’inaction [...] ; 
mais c’était le diable pour 
obtenir de lui le moindre 
procès-verbal ; habitude 
invétérée du conspirateur 
soucieux de ne jamais lais¬ 
ser de traces de ses actions. 
Un instant. Rigault lui 
adjoignit le caricaturiste 
Pilotell, un fantaisiste celui- 
là, et encore plus ennemi 
de la forme que Bridault ; 
ce qui l’exposa par la suite 
aux coups répétés de la 
calomnie” (5). Pilotell fut en 
effet accusé d’exactions et 
de négligences, et les auto¬ 
rités communales le révo¬ 
quèrent tout en stipulant 


que “rien n’entachait son 
honorabilité” (6). Il semble 
en fait, qu’à l’origine de 
cette révocation ambiguë 
soit Cluseret (7), qui lui ait 
reproché d’empiéter sur les 
attributions de la Commis¬ 
sion de la Guerre. Mais, 
protégé par Ferré (8), Pilo¬ 
tell fut rapidement tiré de 
ce mauvais pas et écarté 
par une sanction en demi- 
teinte. 

Avec l'écrasement de la 
Commune et l’engagement 
de la répression versaillai- 
se, Pilotell est recherché 
pour sa participation à 
l'arrestation de Gustave 
Chaudey, le 13 avril. Maire 
du IX e arrondissement et 
adjoint de Jules Ferry, il 
avait été accusé d'avoir 
donné l’ordre de tirer sur 
la foule massée devant 
l'Hôtel de Ville, lors de la 
journée insurrectionnelle 
du 22 janvier. Parmi les 
victimes se trouvait le com¬ 
mandant Sapia (9), ami inti¬ 
me de Raoul Rigault qui 
décida de se venger. Sur 
ses ordres, Pilotell lança un 
mandat à l’encontre de 
Chaudey - mais il semble 
que ce ne fut pas lui qui 
procéda à son arrestation 
-, qui fut conduit à Mazas, 
avant d’être transféré à 
Sainte-Pélagie. Là, dans la 
nuit du 23 au 24 mai, 
Rigault le tira hors de sa 
cellule et le fit fusiller sur 
le chemin de ronde de la 
prison, pour venger la 
mort de Sapia. 

Recherché, Pilotell est 
caché par un édile pari¬ 
sien, le Docteur Robinet, 
qui l’aide à s’enfuir et à 
regagner la Suisse. D’abord 
réfugié à Genève où il fré¬ 
quente notamment le Com¬ 
munard Eugène Razoua 
(10), il craint les demandes 
d’extraditions adressées 
par Jules Favre à la Confé¬ 
dération helvétique, pour 
crimes de droit commun 
tels que vols, pillages, 
incendies et meurtres (11). 
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Il s’installe alors en Italie, 
où il fonde en 1874 la 
feuille d'existence éphémè¬ 
re Milan-Caprice. L'année 
suivante, il se fixe à 
Londres qu’il ne quittera 
plus (12), malgré l’amnistie 
générale des Communards 
prononcée en 1880. 

Elaboré entre 1875 - 
années où il expose des 
gravures politiques à la 
Royal Academy - et 1879, 
avant même que ne soient 
accordées par Mac-Mahon 
les premières grâces indivi¬ 
duelles qui constituent 
l’amnistie partielle, le 
recueil Avant, pendant et 
après la Commune est 
donc le témoignage d’un 
acteur de 1 aventure com¬ 
munale, inscrit entre des¬ 
sin-charge et engagement. 
C’est aussi, comme 
L'Année terrible de Victor 
Hugo, avec lequel ce 
porte-folio possède de 
nombreux liens, le livre 
d'un fantôme, puisqu’à sa 
publication, Pilotell est 
encore sous le coup de sa 
condamnation à mort par 
contumace, prononcée par 
le 3 e Conseil de Guerre, le 
9 janvier 1874. 


Anatomie 
d’un recueil 

Les planches de Pilotell 
sont d’une grande diversité 
plastique et fonctionnelle 
qui mérite qu’on y con¬ 
sacre quelque attention, 
car l'ensemble qu elles 
constituent participe du 
sens donné au recueil 
comme objet pensé et fini. 
En premier lieu, on y trou¬ 
ve des images conçues 
de 1870 à 1873, auxquelles 
le dessinateur semble avoir 
ajouté la dernière composi¬ 
tion inédite, non-datée et à 
caractère intemporel, sur 
laquelle se clôt sciemment 
l’ouvrage (13). Il s’agit 


d’une allégorie féminine de 
solide constitution, renver¬ 
sée en arrière comme par 
une fulguration. Mais à 
l’arrière-plan continue de 
briller l'astre solaire, éclai¬ 
rant une barricade plantée 
d’un drapeau orné de l'ins¬ 
cription : “La Commune de 
Paris a sauvé la Répu¬ 
blique, décrété la souverai¬ 
neté du travail, l’athéisme, 
la destruction des monu¬ 
ments éternisant la haine 
entre peuples”. En légen¬ 
de, Pilotell a mentionné un 
vers de Victor Hugo - “Le 
cadavre est à terre et l’idée 
est debout” -, dont l’indé¬ 
cision et le paradoxe 
répondent à l’attitude 
même de l’allégorie et fon¬ 
dent finalement l’ensemble 
du recueil. A l’exception 
de cette planche, toutes les 
autres ont été initialement 
publiées dans des journaux 
ou en feuilles détachées à 
Paris, au moment des faits 
qu’elles visent, ou à Genè¬ 
ve et Milan, aux débuts de 
l’exil. L’ordre chronolo¬ 
gique adopté est un enre¬ 
gistrement de la succession 
des effondrements qui se 
sont produits depuis l'hon- 
teux été 1870 jusqu’au san¬ 
glant printemps 1871. A ce 
titre, le recueil est une 


sorte de procès-verbal 
(graphique) dressé par le 
dessinateur. On peut aussi 
y voir un acte judiciaire ou 
un relevé de faits, visant à 
rétablir une justice bafouée 
pendant les procès mar¬ 
tiaux de 1871 à 1873. 

Cependant, les deux 
charges postérieures à 
la Commune, d’abord 
publiées en 1873, sont 
encore consacrées aux 
mêmes événements et à 
leurs conséquences direc¬ 
tes. La première renvoie à 
la mort de Napoléon III, 
empereur déchu dont la 
tyrannie politique, la folie 
guerrière et l’incompétence 
militaire ont mené le pays 
à la catastrophe de la 
défaite (14). La seconde 
attaque le Maréchal de 
Mac-Mahon, récemment 
nommé Président de la 
République - d’une Répu¬ 
blique clairement conser¬ 
vatrice -, après avoir été le 
commandant en chef de 
l’armée versaillaise (15) et 
dont le premier message 
est l’annonce officielle du 
temps de “l’ordre moral” 
(16). 

En second lieu, il 
convient de relever la 
nature hétéroclite des 
planches du recueil, où se 


mêlent des portraits- 
charges de Thiers, Bis¬ 
marck, Guillaume de Prus¬ 
se, Vinoy, Jules Favre, 
Napoléon III et Mac- 
Mahon ; des caricatures de 
types — un prêtre, Dieu, 
des soldats versaillais - ; 
des portraits génériques et 
des figures de nature allé¬ 
gorique d’ouvriers, de la 
République (communale), 
de l'Ignorance, de la Fran¬ 
ce, de la Mort et du 
Gavroche hugolien ; ainsi 
que des croquis “natura¬ 
listes” exempts de toute 
dimension caricaturale, qui 
sont posés comme des 
témoignages oculaires - le 
cadavre de Raoul Rigault 
“vu par l’auteur le 24 mai à 
5 heures du soir, rue Gay- 
Lussac” (17), ou l’exécution 
sommaire d’un enfant ( 18 ) 
-, Le ton adopté par Pilo¬ 
tell dans ce recueil est 
donc pluriel et mobile, 
pour s’inscrire dans une 
polyvalence et une polysé¬ 
mie susceptibles de servir 
sa cause politique, son 
entreprise historique et son 
souci polémique. Par 
l’association de ces diffé¬ 
rents registres, Pilotell 
adopte une concentration 
vigoureuse, où s’exprime 
avec une violence triom- 
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phante - celle du rire austère. Par cette homogé- catures, en regard de la 

qu’appelle la caricature - néité, Pilotell (se) manifes- valeur et de la validité de 

et une force contenue dans te contre l’étouffement son combat. Sa démarche 

la faiblesse de son statut d’une parole et d'une même, entreprise pour la 

de vaincu, ses haines pro- conscience politiques. Son constitution de ce recueil 

fondes, mais aussi ses blés- recueil est un acte de résis- atermoyant entre la polé- 

sures et ses désarrois. S’il tance où se confondent les mique et le mémorial - à 

recourt, par la charge, à figures du citoyen, du la fois lieu d’opposition et 

l’apostrophe et à l’invective témoin, du justicier, du de recueillement -, est 

directe à l’encontre de tel polémiste et du caricaturis- soumise à cette réflexion, 

ou tel de ses adversaires, il te. Plusieurs années après Repris a posteriori, isolés 

offre aussi un recueil tra- la Commune, Pilotell main- de leur contexte événe- 

gique et funèbre, en même tient et applique les fonde- mentiel et retirés à leur 

temps qu’un réquisitoire ments idéologiques de la sérialité originale, ces des¬ 
contre les injustices mul- Fédération des Artistes : sins sont délibérément 

tiples dont ont souffert “... par la parole, la plume, choisis. L’intention de Pilo- 

l'utopie et l’expérience le crayon, par la produc- tell est manifeste dans sa 

communardes. S’y élève la tion populaire [...], par volonté de les soustraire à 

voix d’un individu qui, à l’image intelligente et l’obsolescence de leur sta- 

l’image de l’utopie dont il moralisatrice [...], le Comi- tut initial de dessin de 

se sent le porte-parole et le té concourra à notre régé- presse, pour les inscrire 

dépositaire, abattu, aban- nération [...), aux splen- dans une autre dimension 

donné et relégué du deurs de l’avenir et à la qui est celle de l’intempo- 

monde, prouve qu’il est République universelle” ralité ou de la mémoire. Le 

toujours vivant et présent - (19). On perçoit en effet changement d’état, par la 

à l’instar de l’allégorie de dans cet ensemble, au-delà traduction de gravures à 

la dernière planche - et de la motivation politique bon marché et de piètre 

qu’il continue de mépriser partisane évidente, une qualité répondant aux 

et de défier ses adver- volonté du dessinateur impératifs de l’actualité en 

saires. Cette démarche est d’ajuster et d’adapter ses planches à l’eau-forte, qui 

la cohésion même du compétences à une cause, emprunte les classifications 

recueil, par lequel Pilotell renouant ici avec les du système des Beaux-Arts, 

opère un repliement sur encouragements de Félix pour aussitôt mieux les 

son parcours, son apparte- Pyat. dénigrer et les rejeter, est 

nance et son identité, dont Du même coup, Pilotell une autre manière de réflé- 
les charges sont des réfléchit à la nature, aux chir à la valeur temporelle 

attaques nerveuses et les fonctions et au pouvoir, d’un mode d’expression 

croquis des constats sévè- mais aussi aux limites de engagé et d’une idéologie 


Ainsi, Pilotell entend-il 
participer, à sa manière et 
avec ses propres outils, à 
la construction d’une his¬ 
toire vue et vécue, en 
même temps qu’à l’édifica¬ 
tion d’une mémoire de la 
Commune, qui se veut 
individuelle et collective, 
personnelle et commune. 
Cette proclamation gra¬ 
phique intervient d’ailleurs, 
alors que l’appréhension 
majoritaire et dominante 
de cette révolution est de 
conception versaillaise, 
politiquement conçue 
comme un écrasement 
supplémentaire d’une idéo¬ 
logie crainte et triviale, 
dont l’éventuelle résurgen¬ 
ce est proscrite par un 
puissant arsenal répressif, 
politique et juridique. 

Un 

mémorial 
de la 

Commune 

La mémoire de la Com¬ 
mune est aussi liée à la 
postérité des hommes qui 
l’ont faite ou défaite. A ce 
titre, Pilotell se conforme à 
une pratique de l’image 
comme lieu d’incarnation. 
Il rend ainsi hommage à la 
figure de l’homme du 
peuple ou de l’anonyme 
qui a combattu pour cette 
cause et la défense de 
cette idée. C’est le sens et 
la fonction, au sein du 
recueil, de l’ouvrier et de 
son fils portraiturés qui se 
répondent dans le dialogue 
de la légende, devant le 
général Vinoy chargé, à la 
tête épaisse et lourde, au 
ventre bedonnant et aux 
jambes atrophiées : 

Qu'est-ce qu'il a donc fait 
ce gros militaire pour avoir 
toutes ces croix ?... 

- Héros de Décembre et du 


res, d’une tonalité grave et ses dessins, croquis et cari- politique. 


22 janvier, il a fait fusiller des 
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femmes et des enfants et a 
signé la capitulation de Paris’’ 
( 20 ). 

Sur le même mode, mais 
ici proche du relevé 
“d'après nature", Pilotell 
représente le corps de 
Raoul Rigault, fusillé près 
du Panthéon, le 24 mai 
1871, membre du Conseil 
de la Commune et de la 
Commission de la Sûreté 
générale, délégué à la Pré¬ 
fecture de Police et procu¬ 
reur de la Commune char¬ 
gé d'enquêter sur les atro¬ 
cités versaillaises, qui avait 
fait procéder à l’arrestation 
de Monseigneur Darboy et 
de nombreux otages,. On 
remarquera la précision du 
dessin de Pilotell, montrant 
Rigault allongé sur la 
chaussée, le crâne fracassé 
- un officier versaillais lui 
tira une balle dans la tête 
après qu’il ait crié : “Vive 
la Commune ! A bas les 
assassins !” -, dépouillé de 
ses chaussettes et chaus¬ 
sures, les poches retour¬ 
nées. Le corps, abandonné 
aux agressions des pas¬ 
sants jusqu’au lendemain, 
est ici imposé à la perma¬ 
nence du regard, dans une 
scène dépouillée et 
presque vide, où il devient 
le lieu d'une incarnation 
paroxystique. 

Avec le même dessein, 
dans ses caricatures de 
Versaillais, Pilotell pousse 
le principe de l'incarnation 
jusqu'à l’extrême, pour 
pouvoir ensuite désincar- 
ner ses victimes - par un 
renversement symbolique 
des vainqueurs en vaincus 
-, selon l'arsenal des 
sévices physiques de la 
charge : Guillaume de 
Prusse n’est plus qu'une 
tête dont le corps a dispa¬ 
ru, remplacé par la culasse 
d'un canon que charge 
Bismarck par l’arrière ( 21 ) ; 
Thiers n’est qu'un nain 
maléfique, dont Pilotell 
semble être à l’origine du 
type physique et symbo¬ 
lique inscrit entre petitesse 


physique et petitesse mora¬ 
le (22) ; le corps de Jules 
Favre, dont l’atrophie a 
épargné une tête hydrocé¬ 
phale et des bras puissants 
en fait un être bestial et 
monstrueux qui retourne 
les caractéristiques du por¬ 
trait de Communards 
contre les Versaillais (23)... 
Par ce double jeu gra¬ 
phique où s’associent et 
s'opposent charge et 
absence de caricature, Pilo¬ 
tell renforce son hommage 
aux acteurs de la Commu¬ 
ne et prononce la condam¬ 
nation de ses adversaires, 
dont les responsabilités 
sont par ailleurs définies. 

Cousin de l’Ignorance, 
Thiers incarne la Réaction 
(24) et la traîtrise, par réfé¬ 
rence aux événements du 
31 octobre 1870 et aux 
négociations de paix avec 
l’Allemagne à l’issue des¬ 
quelles il abandonne à 
l’ennemi l’Alsace et la Lor¬ 
raine (25). Sous des allures 
de républicain démocrate, 
il n’est qu’un tyran déguisé 
aux visées dynastiques (26). 
Le général Vinoy et le 
maréchal de Mac-Mahon, 
bardés de médailles et de 
distinctions, ne sont que 
les bouchers ensanglantés 
de la Commune (27). Jules 
Favre et les troupes ver¬ 
saillaises analphabètes ont 
exécuté leurs basses 
œuvres (28). En l’occurren¬ 
ce, la scène de l’exécution 
sommaire (29), ornée d’un 
poème de Victor Hugo, est 
très proche des lithogra¬ 
phies La Barricade de 
Manet ( 30 ) et Le Mur des 
Fédérés de Pichio (31). Ces 
quelques exemples suffi¬ 
sent à montrer que le 
recueil de Pilotell continue 
de proclamer les responsa¬ 
bilités, en condensant les 
adversaires de la Commu¬ 
ne dans le cadre de ces 
événements, alors que leur 
parcours politique ou mili¬ 
taire continue d’évoluer 
sous les auspices de la 


République. Mais il joue 
aussi avec les traits respec¬ 
tifs de ses ennemis et de 
ses compagnons, comme 
pour contrebalancer l’ima¬ 
ge stéréotypée par la pro¬ 
pagande versaillaise du 
Communard, décrit comme 
un être vil, violent, alcoo¬ 
lique, aliéné, sanguinaire, 
bestial et brutal, dénué de 
raison, en lequel le général 
Ducrot n’a vu qu’une 
“tourbe de misérables”. 


Résurrection 


de et facétieux décrit par 
Hugo. Ces traits de caractè¬ 
re se retrouvent d’ailleurs 
dans le recueil de Pilotell. 
L'innocence est illustrée 
quand il s’interroge sur le 
panache du général Vinoy 
et coïncide avec un éveil 
de sa conscience politique 
(34). Son esprit facétieux et 
son sens du verbe resurgis¬ 
sent aussi quand il enlève 
du fronton du Louvre - où 
siège le gouverneur de 
Paris -, le H. de Trochu, 
pour favoriser un jeu de 
mot avec TROC.U, tro(p)- 
cu et cu(l) (35). 


de Gavroche 


A cette vision qui dénon¬ 
ce les intrigues quoti¬ 
diennes mesquines des 
Thiers et des Favre, ainsi 
que la protection de leurs 
intérêts personnels, Pilotell 
ajoute plusieurs planches 
concentrées sur une 
impression, une scène de 
vie individuelle ou collecti¬ 
ve, et dominées par la 
volonté de reconstituer 
une fresque d’apparence 
spontanée, posée comme 
un témoignage. Il est ici 
troublant de constater que, 
pour toutes les composi¬ 
tions de cet ordre, il ravive 
l’esprit et la figure de 
Gavroche. Ce personnage 
au vêtement imprécis et à 
l’allure de prolé¬ 
taire est confor¬ 
me à l'imaginaire 
cristallisé par 
Hugo dans Les 
Misérables, oscil¬ 
lant entre l’enfant 
et l’adolescent. 

Présent dans 
quatre planches 
(32) - dont l’une 
est un portrait en 
pied, devant une 
barricade esquis¬ 
sée (33) -, il 

incarne l’inno¬ 
cence et la géné¬ 
rosité du gamin 
parisien, intrépi¬ 


En l’occurrence, l'hom¬ 
mage à Hugo - figure 
emblématique de la résis¬ 
tance, de la liberté et de la 
justice -, rappelé par une 
citation de Lucrèce Borgia 
en légende (36), est renfor¬ 
cé par une allusion au jeu 
de mot du poète dans 
L'Année terrible : “Participe 
passé du verbe Trop- 
choir...” (37). Le portrait 
même réalisé par Pilotell 
semble une démarcation 
des descriptions de 
Gavroche dans Les Misé¬ 
rables et plus particulière¬ 
ment dans ces lignes : “Ce 
gamin gelé et effronté [...) 
avait les deux mains dans 
les poches, mais l’esprit 
évidemment hors du four¬ 
reau” ( 38 ). Sa mort est 
encore l’occasion d’un rap- 
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prochement, accentué par 
l’inscription d'un fragment 
de L’Année terrible, où se 
superpose la figure révolu¬ 
tionnaire de Viala, un autre 
gamin que l’historiographie 
révolutionnaire dit doué 
d’un courage exemplaire 
au moment d’affronter la 
mort (39). 

Symbole révolutionnaire, 
tant dans la fresque roma¬ 
nesque d’Hugo que dans 
l’imaginaire collectif qui 
s'y cristallisa, Gavroche 
devient dans le recueil de 
Pilotell le symbole de la 
Commune de 1871. Il lui 
permet, par cette scène 
exemplaire de la répres¬ 
sion sauvage et en 
quelques traits sommaires, 
mais aiguisés, vifs et acé¬ 
rés, de tracer, en complé¬ 
ment des images à fonde¬ 
ment allégorique et des 
visions symboliques du 
conflit (40), d’ancrer la 
Commune dans la petite 


histoire des humbles et des 
anonymes. Et le moment 
que fige Pilotell, à la diffé¬ 
rence de Rigault, pour 
illustrer la mort de 
Gavroche est celui qui pré¬ 
cède l’exécution. Par cette 
mise en scène, il proclame 
le courage du gamin et 
dénonce la barbarie odieu¬ 
se de l'acte à venir. Mais il 
repousse aussi l'écrase¬ 
ment et la fin de la révolu¬ 
tion, en écho à la mort de 
Gavroche qui, dans Les 
Misérables, n’en finit pas, 
permettant ainsi à Hugo de 
dire, entre les sifflements 
des balles : “Ce n était pas 
un enfant, ce n était pas un 
homme ; c’était un étrange 
gamin fée. [...] Les balles 
couraient après lui, il était 
plus leste qu elles. Il jouait 
on ne sait quel effrayant 
jeu de cache-cache avec la 
mort ; chaque fois que la 
face camarde du spectre 
s'approchait, [ilj lui donnait 


une pichenette” (41). La 
métaphore de l’immortalité 
de l’enfant et de la cause 
révolutionnaire est encore 
renforcée, quand une balle 
le touche : 

“On vit Gavroche chan¬ 
celer, puis il s’affaissa [...]; 
[il] n'était tombé que pour 
se redresser ; il resta assis 
sur son séant, un long filet 
de sang rayait son visage, 
il éleva ses deux bras en 
l’air [...], et se mit à chan¬ 
ter [...]. Il n’acheva point. 
Une seconde balle du 
même tireur l’arrêta court. 
Cette fois il s’abattit la face 
contre le pavé, et ne 
remua plus”. Mais l'éternité 
intervient encore à travers 
cette simple formule : 
“Cette petite grande âme 
venait de s’envoler” (42). 


Actualité 
du combat 

Cette figure mortelle 
mais intemporelle de 
Gavroche, qui parcourt le 
recueil de Pilotell, pourrait 
en être le raccourci et la 
justification, prouvant que 
la Commune quoiqu’écra- 
sée n’est toujours pas 
éteinte en 1879- Et que 
malgré tous les efforts 
déployés par les Versaillais 
pour la mettre entre paren¬ 
thèses, la parenthèse n’est 
pas fermée. Pilotell la pro¬ 
longe rétrospectivement, 
par la constitution d'une 
mémoire où se maintien¬ 
nent les luttes. C'est là le 
dernier pan du manifeste 
gravé de ce dessinateur 
qui, avec un bel acharne¬ 
ment, ne cesse de dire ses 
haines. 

Aux planches principale¬ 
ment fondées sur un rap¬ 
port avec les hommes de 
pouvoir, les événements et 
les faits historiques, Pilotell 
adjoint en effet un discours 

Fl- 


violemment et farouche¬ 
ment anticlérical qui occu¬ 
pe six compositions (43). Si, 
pour Pilotell, la conception 
de ce recueil répond à 
celle d’un livre de deuil, 
elle relève aussi d’un livre 
de l’obscurité et de l’obs¬ 
curantisme, où se joue en 
permanence le combat 
entre les ténèbres et la 
lumière. Ainsi, en regard 
des planches où scintille 
l’astre de la Commune et 
de la République sociale 
(44), il multiplie les 
attaques à caractère anti¬ 
clérical, qui lui permettent 
de continuer de lutter 
contre la réaction monar¬ 
chiste ou bonapartiste et 
contre la République de 
l’Ordre moral. 

Ses angles d’attaques 
sont multiples. Il raille 
ainsi Dieu lui-même, des¬ 
tructeur de Sodome et 
Gomorrhe (45), en en fai¬ 
sant un “Dieu pétroleur” 
(46), pour répondre aux 
calomnies de la propagan¬ 
de versaillaise qui inventa 
les “pétroleuses” et les 
“vitrioleuses”, organisées 
en brigades et en escoua¬ 
des, pour jeter du pétrole 
dans les caves et incendier 
Paris, au fur et à mesure 
de l’avancée des troupes 
versaillaises dans la capita¬ 
le (47). Pilotell s’attaque 
aussi aux hommes d’Eglise, 
tyranniques et amateurs de 
pouvoir. La charge la plus 
forte est à coup sûr celle 
représentant un prêtre 
bouffi et vérolé, “créé — 
comme l'indique la légen¬ 
de - à l'image de Dieu” 
(48). Il tourne enfin en déri¬ 
sion tous les dogmes — 
pour mieux viser celui des 
Catholiques — représentés 
sous la forme d’idoles déri¬ 
soires et fantaisistes, dont 
l’accumulation ressemble à 
un étalage de bazar (49). Il 
fait même référence aux 
récentes théories de Dar¬ 
win, selon qui l’Homme 
descend du singe. Le pri- 
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mate est montré, assis sur 
son postérieur, lisant avec 
plaisir et malice, un ouvra¬ 
ge du scientifique anglais, 
tandis que la légende 
indique : "... nous sommes 
libres et athées, nous, tan¬ 
dis que les hommes, 
quand ils veulent l’être, on 
les massacre” (50). L'attaque 
contenue dans cette image 
est double : elle offre une 
résonance à la réception 
des travaux de Darwin, 
dont la teneur bouleverse 
les fondements biologiques 
et religieux de la société. 
Elle pose en outre une 
supériorité de l'animal - 
doué de sens critique - sur 
l’homme encore soumis à 
l’influence des supersti¬ 
tions religieuses. Ces cri¬ 
tiques anticléricales sont 
d’autant plus efficaces 
qu’elles confrontent le 
Catholicisme dont se récla- 


(1) Cf. PILOTF.LL, AvaitI. pen- 
dant et après la Commune . Londres, 
Delatre, 1879, 21 eaux-fortes. Le 
Musée d’Art et d'Histoire de Saint- 
Denis en conserve un exemplaire. 
Un reprint a été édité, présenté par 
Charles FELD, Paris, Cercle d'Art, 
1969 (Pour des raisons pratiques, 
nous avons folioté les planches 
illustrées du recueil, sans inclure ni 
la page de titre, ni la table des cari¬ 
catures). 

(2) Cette planche sera reprise par 
Piloteil. in Avant, pendant et 
après. .. op. cit., pi. 3. 

(3) Un dépouillement des fonds 
du Musée d'Art et d'Histoire de 
Saint-Denis et du Cabinet des des¬ 
sins du Musée Carnavalet (Paris) 
nous a permis de répertorier 42 
pièces publiées par Piloteil entre 
septembre 1870 et avril 1871. 

(4) Parmi ses membres, on trou¬ 
ve. entre autres. Dalou, Bonvin, 
Corot, Daumier, Bracquemond et 
André Gill (cf. Bernard NOËL, Dic¬ 
tionnaire de la Commune , Paris, 
Champs-Flammarion, 1978, T. 1, 
pp. 26^270). 

(5) Cité par Charles FELD. op. 
cit., p. 10. 

(6) Cité par B. NOËL, in Diction¬ 
naire de la Commune, op. cit., T. 2, 

p. 160. 

(7) Gustave Cluseret (1823-1900) 
fut le leader des communes de 
Lyon et de Marseille, avant d’être 
nommé délégué à la Guerre par les 
autorités communales de Paris. 

(8) Théophile Ferré (1846-1871), 
d’obédience blanquiste, siégea au 
Conseil de la Commune, puis 
devint substitut du procureur Raoul 
Rigault. Il signa l'ordre d'exécution 
des otages et en assuma l'entière 
responsabilité devant le 3e Conseil 
de Guerre, qui le condamna à mort. 


ment les Versaillais et les 
Républicains de l’Ordre 
moral pour se légitimer, à 
la violence et au meurtre 
d’une répression sauvage 
dont ils ont été les auteurs. 


Il fut exécuté à Satory. le 
28 novembre 1871. 

(9) Théodore Sapia (1838-1871), 
blanquiste, était délégué au Comité 
central républicain des Vingt Arron¬ 
dissements et signataire de l'Affiche 
Rouge. 

(10) Eugène Razoua (1830-1878), 
commandant de l’Ecole militaire, 
puis juge de la seconde Cour mar¬ 
tiale, sous la Commune, parvint à 
échapper à la répression versaillai.se 
en gagnant la Suisse. A Genève, il 
fut arrêté sur demande du gouver¬ 
nement français, qui réclamait son 
extradition pour crimes de droits 
communs. Avant de le livrer, la 
Suisse demanda des preuves. Les 
autorités françaises parlèrent du vol 
d’une paire de bottes. L’anecdote fit 
beau coup rire ! Razoua ne fut pas 
extradé et demeura à Genève, où il 
s’occupa activement des sociétés de 
secours aux exilés politiques “La 
Marmite sociale” et “La Parisienne'. 

(11) La légende de la planche 18 
du recueil fait d’ailleurs allusion à 
l’attitude équivoque de la Suisse à 
l'égard des Communards exilés. 

(12) Piloteil y meurt en 1918. 

(13) in PILOTELL, Avant, pen¬ 
dant et après... op. cit., pl. 19. 

(14) ibidem, pl. 17. 

(15) Patrice de Mac-Mahon 
(1808-1893) se fit une réputation de 
brillant officier sous le Second 
Empire. Blessé pendant la guerre 
de 1870, il reçut de Thiers le com¬ 
mandement de l’armée de Ver¬ 
sailles, à la tête de laquelle il ven¬ 
gea ses récentes défaites et celles 
de l'armée française, lors de son 
entrée dans Paris. Nommé Président 
de la République en 1873, il dut 
affronter les victoires républicaines 
de 1877 et 1879. qui l'obligèrent à 
la démission. 


Pour Piloteil, ce recueil 
n’est pas un simple lieu du 
souvenir et de la commé¬ 
moration. C’est aussi un 
lieu d’expression qui lui 
permet de poursuivre ses 


(16) in PILOTELL, Avant, pen¬ 
dant et après.... op. cit., pl. 18. 

(17) ibidem, pl. 12. 

(18) ibidem, pl. 13. 

(19) Cité par B. NOËL, in Dic¬ 
tionnaire de la Commune, op. cit., 
T. 1, p. 268. 

(20) in PILOTELL. Avant, pen¬ 
dant et après..., op. cit., pl. 12. La 
réponse fait ici allusion au Coup 
d'Etat du 2 décembre 1851, à la 
suite duquel le Prince-Président 
Louis-Napoléon Bonaparte se pro¬ 
clame Napoléon III, Empereur. Le 
22 janvier 1871. Vinoy succède à 
Trochu comme commandant en 
chef de l’année de Paris. Le même 
jour, il fait tirer sur la foule, lors de 
l'insurrection de la place de l’Hôtel 
de Ville. 

(21) ibidem, pl. 2. 

(22) ibidem, pl. 1, 8 et 16. Dans 
la sixième livraison de La Caricatu¬ 
re politique (23 mars 1871), Piloteil 
avait représenté une puissante 
République en buste, escaladée par 
un Thiers minuscule. 

(23) ibidem, pl. 8. 

(24) ibidem, pl. 1. 

(25) ibidem, pi. 8. 

(26) ibidem, pl. 16. 

(27) ibidem, pl. 7 et 18. 

(28) ibidem, pl. 8, 13 et 15. 

(29) ibidem, pi. 13- 

(30) Lithographie, 1871, de 
Manet, représentant une exécution 
sommaire au pied d’une barricade. 
Cf. cat. expo Manet, Paris, Grand 
Palais, 1983, pp. 323-328 ; et Eric 
DARRAGON, Manet, Paris. Hachet¬ 
te-Pluriel, 1991, pp. 200-202 (Le 
Musée d’Art et d'Histoire de Saint- 
Denis en conserve un exemplaire). 

(3D Lithographie, 1872, de 
Pichio (1840-1893), représentant 
des Communards adossés à un mur 
du cimetière du Père Lachaise, 
attendant d'être exécutés, au milieu 


combats, par une méta¬ 
morphose habile de ses 
dessins, par la citation de 
figures et de faits entrecroi¬ 
sés et par la combinaison 
de registres différents. Il ne 
pouvait que souscrire à ces 
vers d’Hugo, dans L’Année 
terrible, dont son recueil 
pourrait être une version 
graphique : “La Révolution 
est une souveraine" (51). 
Ce recueil n’est-il pas 
d’ailleurs, tant les réfé¬ 
rences à son œuvre y sont 
nombreuses, un hommage 
indirect au poète engagé 
que fut Hugo et qui consa¬ 
cra les dernières années de 
sa vie, en profitant de son 
autorité morale, à l’amnis¬ 
tie générale des Commu¬ 
nards ? 


Bertrand TILLIER 

Paris, janvier 1997 


d'une multitude de corps gisant 
dans une fosse. Cette image, mar¬ 
quée par un certain expressionnis¬ 
me, est fondatrice de la mémoire 
communarde (Le Musée d’Art et 
d'Histoire de Saint-Denis en conser¬ 
ve un exemplaire). 

(32) in PILOTELL. Avant, pen¬ 
dant et aptes..., op. cit.. pl. 3, 7, 11 
et 13. 

(33) ibidem, pl. 11. 

(34) ibidem, pl. 7. 

(35) ibidem, pl. 3. 

(36) “Je veux le mettre au moins 
au front de son palais”. 

(37) in Victor HUGO, L'Année 
terrible, Paris, Gallimard, coll. Poé¬ 
sie, 1985, “juin 1871”, XVII, p. 190. 

(38) in V. HUGO, Les Misérables, 
Paris, Folio, 1989, T. 2, p. 547. 

(39) Sur Bara, Viala et Gavroche, 
cf. cat. expo La mort de Bara, Avi¬ 
gnon, Musée Calvet, 1989. 

(40) Les compositions allégo¬ 
riques concernent les pl. 1, 8 et 19 
du recueil de PILOTELL, Avant, 
pendant et après.... op. cit. 

(41) in V. HUGO, Les Misérables, 
op. cit., T. 3. pp. 267-268. 

(42) ibidem, p. 268. 

(43) in PILOTELL, Avant, pen¬ 
dant et après. .. op. cit., pl. 4, 5, 9, 
10, 14 et 19. 

(44) ibidem, pl. 8 et 19. 

(45) Cf. Ancien Testament, Genè¬ 
se, 19, 11-28. 

(46) in PILOTELL, Avant, pen¬ 
dant et après..., op. cit., pl. 14. 

(47) Sur ce sujet, cf. Edith THO¬ 
MAS, Les "Pétroleuses ", Paris, Galli¬ 
mard. 1963, pp- 187-209. 

(48) in PILOTELL. Avant, pen¬ 
dant et après..., op. cit., pl. 4. 

(49) ibidem, pl. 5 et 9. 

(50) ibidem, pl. 10. 

(51) in V. HUGO, L Année ter¬ 
rible, op. cit., “Avril 1871”, V. p. 
133. 
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Tous ce soir sur les boulevards ! 

Après l'attentat de Sarajevo 
mobilisation pour la paix 

Texte extrait de "Souvenirs d'un ouvrier - Veille de mobilisation" de Robert-Pierre Piller paru dans Le 
Monde du 9 juillet 7 932. 

"Ces souvenirs inédits d'un prolétaire, dont nous publions les fragments concernant le début de la guer¬ 
re, sont un témoignage unique, qui montre dans toute leur vigueur les réactions d'un jeune ouvrier sur¬ 
pris et indigné par l'acceptation de la guerre et donne une image frappante du désarroi de la popula¬ 
tion. Dans aucun écrit, venant d'écrivains professionnels, on ne trouve de témoignage aussi direct, aussi 
sincère et aussi franc que celui-ci. " 


a tension créée 
par l'attentat 
de Sarajevo 
augmente de 

- plus en plus. 

On parle de la guerre avec 
beaucoup d'insistance 
cette fois. A vrai dire, au 
commencement personne 
n'y croyait. On n'y croit 
pas encore. Mais les grou¬ 
pements d'avant-garde 
lancent l'alarme, et moi 
qui prends tout au sérieux, 
je commence à penser 
qu'il ne faut pas rester 
inactif. 

Je travaille comme gar¬ 
çon maçon, et j'habite Ivry 
où nous avons un groupe 
dont je commence à être 
l'orateur. Les camarades 
voient d'un mauvais œil 
cette tournure des événe¬ 
ments. Aussi, le matin du 
lundi qui a précédé la 
mobilisation, je vais au 
Libertaire pour voir ce que 
pensent les autres. 

Je croyais trouver la salle 
qui sert à la fois de librairie 
et de rédaction pleine de 
camarades venus pour 
envisager les mesures à 
prendre et les mots d'ordre 
à porter. Il n'y a que Pierre 
Martin, cet apôtre admi¬ 
rable que jamais je 
n'oublierai. Selon son habi¬ 
tude, il est debout, derrière 
la table qu'il dépasse à 


peine de la tête, petit qu'il 
est et bossu. 

- Bonjour Pierre. 

- Bonjour Pierrot. 

On m'appelle Pierrot 
parce que je suis le plus 
jeune et pour ne pas nous 
confondre tous les deux 
quand quelqu'un nous 
interpelle. 

- Mais il n'y a personne ? 

- Non, tu vois. 

Le geste expressif des 
mains et de la tête a ponc¬ 
tué la constatation. 

- Et moi qui croyais que 
ce serait plein de monde 
pour étudier la situation. 


- Ils ne viendront pas : ils 
ont peur. 

La réponse tombe, tran¬ 
chante, comme la plupart 
des répliques de Pierre 
Martin qui sont d'une 
logique irréfutable et d'une 
connaissance des hommes 
qui ne se dément jamais. 

- Non, voyons, c'est 
impossible ! 

- C'est ainsi. Le carnet B 
les épouvante. Ils craignent 
d'être arrêtés en franchis¬ 
sant cette porte, ils s'ima¬ 
ginent qu'on va les fusiller. 




Je reste muet. C'est une 
désillusion à laquelle je ne 
m'attendais pas. 

- Que faire ? 

- Ma foi, ce que nous 
pourrons. Il faut lutter 
jusqu'à la fin ! 

Je retourne à Ivry, et 
l'après-midi je reprends 
mon travail. Le soir, le 
groupe se réunit. Nous 
parlons de la menace de 
guerre, d'un meeting que 
nous organisons pour pro¬ 
tester contre l'assassinat 
d'un jeune homme par un 
agent de police de la com¬ 
mune, du Congrès Anar¬ 
chiste International qui 
doit avoir lieu à Londres à 
la fin du mois, et auquel je 
pense assister si je travaille 
jusque-là. 

Nous savons que les 
socialistes ont organisé un 
autre meeting pour protes¬ 
ter contre la guerre, que la 
Confédération Générale du 
Travail va en faire un dans 
les deux salles Wagram. Le 
Libertaire est sorti, portant 
en manchette, ce vers du 
couplet défendu de l'Inter¬ 
nationale : 

"Paix entre nous, guerre 
aux tyrans !" 

Nous nous mettons 
d'accord pour aller le 
vendre. 

Mardi. Les nouvelles sont 
de plus en plus alarmantes. 





Tous ce soir sur les boulevards ! 


La menace persiste et 
semble augmenter. Sur le 
chantier je discute, je parle 
contre la guerre, je dois 
servir trois maçons qui tra¬ 
vaillent à la tâche, comme 
des machines remontées à 
fond. Dix heures de travail 
par jour. J'apporte le mor¬ 
tier, les briques, les moel¬ 
lons dans une brouette. 
Pour aller plus vite, je 
décharge à la pelle le 
mélange de sable et de 
chaux. Il faut toujours cou¬ 
rir pour les approvisionner. 
Le soir j'ai les bras telle¬ 
ment moulus par les sou¬ 
bresauts de la brouette 
roulant sur les pierres, et 
dans les creux et les 
bosses, que je ne peux 
presque pas les plier. 

Eh bien ! parmi ces 
hommes, il en est un qui 
me fait face. 

- J'voudrais bien qu'ça 
vienne, moi, bon sang ! 
parc' que v'Ia assez long¬ 
temps qu'les Boches la 
cherchent. Si la guerre 
éclate, j'srai l'premier à 
partir ! 

Il me dit cela d'un air 
résolu, comme si mentale¬ 
ment il passait déjà des 
corps d'Allemands au fil de 
la baïonnette avec plus 
d'ardeur qu'il n'en met 
pour amonceler à la tâche 
des pierres sur le mur qui 
s'élève au ras du sol. 

Le groupe d'Ivry se 
réunit encore. Nous nous 
disposons à prendre part à 
tout ce que l'on fera, et les 
réunions de la Confédéra¬ 
tion nous intéressent en 
premier lieu. 

Mais au dernier moment 
le gouvernement les 
défend, et on nous pré¬ 
vient que celle que nous 
devions faire est interdite. 

On nous appelle pour 
nous le dire. Nous protes¬ 
tons, mais c'est inutile. Les 
syndicalistes révolution¬ 
naires et les anarchistes 
sont muselés. Leur agita¬ 


tion contre la guerre est de 
ce fait rendue impossible. 

Que faire ? Notre pensée 
se tourner vers les socia¬ 
listes. Ils annoncent une 
série de meetings où doi¬ 
vent prendre part leurs 
conseillers, leurs maires, 
leurs députés. Il y a une 
section à Ivry. On m'y 
envoie pour tâcher de nous 
mettre d'accord et d'orga¬ 
niser une action d'ensem¬ 
ble. 

On a parlé pendant 
longtemps de la grève 
générale contre la guerre, 
du sabotage de la mobili¬ 
sation. Les socialistes ont 
poussé leur cri : Guerre à la 
guerre ! pendant des 
années et des années. Sur 
les murs de Paris est affiché 
le manifeste antiguerrier 
du Parti Socialiste Alle¬ 
mand à côté de celui du 
Parti Socialiste Français. Le 
premier est le plus violent, 
le plus énergique. Nous ne 
sommes pas en bons rap¬ 
ports, nous les avons com¬ 
battus, mais nous oublions 
nos différends, car nous 
pensons que tout de 
même ils feront quelque 
chose pour empêcher le 
massacre. 

On me délègue à la sec¬ 
tion où je suis connu ; ils 
m'ont fait demander d'y 
rentrer, et j'ai refusé. 

- Camarades, je viens 
voir si nous pouvons nous 
mettre d'accord pour une 
action commune contre la 
guerre. 

- Nous ne pouvons rien 
te dire encore, répond le 
secrétaire. Nous attendons 
les ordres du Comité Cen¬ 
tral du Parti. 

je reste un peu surpris de 
ce manque de décision. 
Que fera le Comité Cen¬ 
tral ? Dans une importante 
réunion, on a discuté la 
question. Jaurès s'est nette¬ 
ment prononcé contre la 
guerre, il a parlé de la 
grève générale. Guesde, au 
contraire, a été plus timide. 


Enfant martyr, insoumis, libertaire 

Robert-Pierre PILLER 

D'origine mi-espagnole, mi-française, né en 1895, 
Robert-Pierre Piller est fils d'un communard qui s’instal¬ 
lera en Russie. Enfant en bas âge, sa mère lui inflige des 
« coups », « volées » en tout genre pour un oui pour un 
nom, coups de couteau, brûlures sur la cuisinière : « Ma 
mère avait en effet l'habitude de me prendre de deux 
côtés de la tête, quelque fois par le front et les cheveux, 
de me faire approcher à reculons jusqu'au mur, et de 
m'y faire cogner l’occiput de toute son énergie. » L’enfant 
n’ose dire la vérité à son père et s'impose le silence face 
aux mensonges maternels — comédie dramatique qui 
l’humilie. Son enfance effroyable Pierre Piller devait la 
raconter d'abord dans le journal d Henri Barbusse 
(Momie, octobre et novembre 1930), puis dans un livre 
Enfance en Croix qui, bien qu'écrit dès les années trente, 
ne parut qu’en 1963. 

Devenu adolescent, Pierre Piller fait l’expérience du 
travail en usine. Il s’émancipe et milite aux Jeunesses 
libertaires à la veille de la guerre. Le récit que l’on va lire 
ici évoque avec force le climat des semaines précédant 
la Première Guerre mondiale. Grande originalité, tout est 
vu à partir de la proche banlieue de Paris. C’est le récit 
de l’échec du mouvement syndical et des socialistes à 
empêcher le conflit redouté. 11 confirme le constat désa¬ 
busé de Pierre Monatte : 

- (...) Tout s’est écroulé sur notre tête. La guerre, nous 
étions de ceux qui l’avaient vue s'approcher, mais nous 
ne pouvions pas croire que nos bras, nos volontés, nos 
organisations ne lui barreraient pas la route. Elle est là. 
Plus de barrage devant elle. Elle emporte tout... » (* A 
Marcel Martinet », Les Humbles , janvier-mars 1935). 

Aujourd’hui, cette guerre suscite un nouvel intérêt 
notamment chez certains cinéastes comme en témoigne 
le dernier film de Bertrand Tavernier : Capitaine Conan. 
Mais Pierre Piller est d’un tout autre personnage que 
Conan, cet officier installé dans l’univers de mort qui 
ravage l’Europe. En 1915, lui ne répond pas à 1 ordre de 
mobilisation. Insoumis, il gagne l’Espagne où il milite 
dans les rangs anarchistes. 

En 1921, il est l'un des cinq militants syndicalistes 
(Andreu Nin, Joaquin Maurin, Arlandis et Jésus Ibanez) 
que la Confédération nationale du travail envoie en délé¬ 
gation à Moscou pour discuter l’éventuelle adhésion de 
la CNT à l'Internationale syndicale rouge — décalque de 
l'Internationale communiste — que les Bolchéviks veu¬ 
lent mettre sur pied. Très vite, il ne se reconnaît pas 
dans l'expérience soviétique, d'autant plus que ses cama¬ 
rades anarchistes sont emprisonnés et font la grève de la 
faim pour le respect de leur droits. En 1977, Pierre 
Piller devenu depuis longtemps déjà Gaston Levai confie 
à Fred Kupferman : 

« Avec des papiers procurés par une femme de prison¬ 
niers j'ai pu visiter la prison Boutirky. C'était bien pire 
que les prisons espagnoles, pourtant réputées pour leur 
inconfort (...) Avec des camarades italiens et américains 
[Emma Goldman et Alexandre Berkman] nous sommes 

(suite p. 11) ^ 




Tous ce soir sur les boulevards ! 


Ils évoluent en sens 
contraire. 

Les membres de la sec¬ 
tion qui sont venus par¬ 
lent, discutent. Un homme 
jeune arrive à bicyclette. 

- Bonsoir, camarades. 

- Bonsoir. 

- Pas de nouvelles ? 

- Nous n'avons rien reçu. 

- C'est embêtant, car je 
voudrais savoir à quoi 
m'en tenir. Si l'ordre de 
mobilisation arrive, je ne 


sais pas si je dois me révol¬ 
ter ou me rendre. 

Je suis stupéfait de cette 
déclaration. 

- Et ta conscience, dis-je, 
à quoi te sert-elle ? Tu ne 
sais pas toi-même ce que 
tu as à faire ? 

Le secrétaire intervient. 

- Camarade, je dois te 
prévenir que ce copain est 
anarchiste et qu'il agit 
selon ses conceptions indi¬ 
vidualistes, tandis que nous 
ce n'est pas la même 


chose. Nous devons tenir 
compte de la discipline du 
Parti. 

C'est dans ça qu'on 
m'avait demandé d'entrer ! 

L'autre, du reste, me 
regarde sans comprendre. 
Mes paroles lui sont visible¬ 
ment très étranges. Nous 
discutons sans nous mettre 
d'accord sur nos deux 
conceptions de la 
conscience individuelle et 
de la discipline de Parti. Et 
comme l'émissaire du 


Comité Central n'arrive 
pas, je m'en vais, en même 
temps que l'homme à la 
bicyclette qui continue à se 
demander s'il doit se révol¬ 
ter ou partir à la guerre. 

Je rentre au groupe. 
Nous désespérons de rien 
faire avec les socialistes. Les 
choses se gâtent pourtant. 
Le danger a l'air de gran¬ 
dir. Je retourne au Libertai¬ 
re le lendemain matin. Pas 
de nouvelles. Pierre Martin 
doit avoir raison. Ceux qui 
viennent sont beaucoup 
moins nombreux que 
d'habitude. Je fais à regret 
cette triste constatation. 
Pourtant, dans les manifes¬ 
tations, les hommes, qui 
marchaient derrière le dra¬ 
peau noir avaient l'air de 
vouloir faire trembler l'uni¬ 
vers. Au coin de la rue, des 
agents en civil surveillent 
ostensiblement, et je passe 
en sifflant un air railleur. 

On a établi une sur¬ 
veillance spéciale partout. 
Nous l'avons trouvée un 
matin en sortant dans la 
rue, nous nous sommes 
heurtés à elle aux ponts de 
chemins de fer, aux pas¬ 
sages à niveau, aux gares, 
aux canaux. Tout est gardé 
baïonnette au canon. 
Impossible de s'approcher. 
Le sabotage de la mobilisa¬ 
tion, dont nous avons tant 
parlé mais que nous avons 
si peu préparé, ne pourrait 
se réaliser sans une lutte 
immédiate. Pratiquement, 
cela le rend impossible. Les 
gouvernants ont pris leurs 
précautions à temps. 

Nous sommes désorien¬ 
tés. L'après-midi, les ven¬ 
deurs de journaux appa¬ 
raissent tout à coup, criant 
une édition spéciale de la 
Bataille Syndicaliste, le jour¬ 
nal que nous soutenons 
avec tant d'efforts. En 
grandes lettres elle annon¬ 
ce sur la première page : 

"Tous ce soir sur les bou¬ 
levards !" 
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— Vous savez M’ame Marianne, le fiston, il aimera mieux boire un verre 

QUC de jouer au soldat. Deuin Henri Dtngon. 







Tous ce soir sur les boulevards ! 


Le mot d'ordre est lancé 
sans la permission des 
autorités. Voilà la ligne à 
suivre si nous ne voulons 
pas perdre la partie. Le 
soir, je vais sur les boule¬ 
vards. 

Je n'ai jamais vu de 
manifestation semblable. 
J'ai pris part à celle qui eut 
lieu pour protester contre 
l'exécution de Ferrer, et où 
nous étions cent mille. Je 
me rappelle celle qui fut 
faite derrière le cercueil 
d'Arnould, contre les 
bagnes militaires et pour 
réclamer la libération de 
Rousset. Nous étions, 
paraît-il, trois cent mille. Et 
nous étions trois cent mille 
encore au Pré-Saint-Ger- 
vais, pour combattre la loi 
de trois ans. La manifesta¬ 
tion des grands boulevards 
contre la guerre, fut la plus 
formidable de toutes. Peut- 
être étions-nous plus de 
trois cent mille, peut-être 
étions-nous moins. Mais il 
y avait une telle unanimité 
d'esprit, une telle ferveur 
dans la protestation, que 
cette foule semblait un seul 
corps monstrueux qui hur¬ 
lait contre la boucherie. 

Hommes et femmes, ce 
n'était qu'un cri. Les 
agents chargeaient sans 
armes, sans doute parce 
qu'ils avaient reçu l'ordre 
d'éviter de déchaîner les 
colères. Ils repoussaient des 
centaines de manifestants 
dans les rues qui débou¬ 
chaient sur les boule¬ 
vards... mais ceux-ci reve¬ 
naient immédiatement. 

Le député socialiste Jean 
Bon, ceint de son écharpe, 
se mit à marcher en 
criant : "Vive la Paix ! Vive 
la Paix !". Il fut aussitôt 
suivi d'un courant qui se 
forma dans ce fleuve 
immense, et s'ébranla vers 
la place de la République. 
Cinquante, soixante mille 
personnes partirent avec 
lui. Le nombre de ceux qui 


I_ 

restaient semblait être le 
même. 

J'ai entendu crier après : 
"Vive la guerre !" Eh bien ! 
On ne peut pas comparer 
ce cri avec le : "A bas la 
guerre !", qui résonna ce 
soir-là. Je ne le dis pas pour 
me consoler. Mon souvenir 
est très précis. Ceux qui 
applaudirent la guerre 
quelques jours plus tard 
étaient peut-être les 
mêmes que ceux qui la 
maudirent sur les grands 
boulevards. Mais ils 
applaudirent sous l'in¬ 
fluence du moment, sous 
celle de l'alcool, ou pous¬ 
sés par cette folie qui 
s'empara des multitudes. 

Il y a dix-huit ans de cela. 
J'ai souvent réfléchi depuis 
à ce soir où tant d'âmes et 
de volontés cambrées criè¬ 
rent avec une telle force de 
désespoir et d'exaspéra¬ 
tion. Et je suis arrivé à une 
conclusion inébranlable. 

Le moment psycholo¬ 
gique qu'il faut pour 
déclencher un mouvement 
populaire d'importance, 
nous l'avons eu quand sur 
les boulevards la foule 
immense était venue à 
notre appel. Je suis 
convaincu que le moindre 
geste, un coup de revolver, 
une bataille engagée 
contre un groupe d'agents 
de police aurait suffi pour 
généraliser la lutte, et le 
lendemain, Paris aurait été 
couvert de barricades. 

Mais les révolutionnaires 
français n'étaient que ver¬ 
balement très énergiques. 
Ils ont fait de très belles 
chansons, mais pas plus, et 
Figaro a eu raison. Il faut 
dire aussi qu'on ne croyait 
pas à la guerre. La Fédéra¬ 
tion Anarchiste de la Seine 
d'où auraient pu sortir sans 
doute des hommes décidés 
à l'action, avait au même 
moment une réunion pour 
discuter sur le Congrès de 
Londres. La réunion eut 
lieu. Le Congrès préoccu- 


► Suite de la p. 9 

allés voir Lénine au Kremlin pour sauver les grévistes de 
la faim pendant qu’il était temps. (...) On s’installe autour 
d’une grande table rectangulaire. Nous demandons non 
seulement la libération des emprisonnés mais le droit à 
l’existence pour tous les partis de gauche. Lénine parle 
de Voline qu’il accuse de crimes infâmes. Nous lui rap¬ 
pelons que Voline et son groupe avaient combattu 
contre Youdenitch devant Petrograd et que les anar¬ 
chistes avaient défendu les bureaux de la Pravda.... » 
(Au pays des Soviets, Gallimard, collection « Archives », 
1979). 

L’incompatibilité des conceptions est patente. Pierre 
Piller se prononce contre l’adhésion de la centrale espa¬ 
gnole à l’I.S.R. 

* 

C’est dans les années d’après Russie qu’il adopte le 
nom de Gaston Levai pour signer ses articles du Liber¬ 
taire. En 1924, il s'embarque en Argentine. Dix ans plus 
tard, il revient en Espagne et reprend son action au sein 
de la CNT. De son expérience espagnole, il devait tirer 
un livre-bilan : L 'Espagne libertaire 1936-1939. L'œuvre 
constructive de la Révolution espagnole (Éditions de la 
Tête de feuilles, 1971), livre écrit - à différents moments, 
différentes périodes et situations, conséquences de la vie 
agitée de l’auteur ». 

En 1938, Gaston Levai rentre en France, utilisant un 
troisième nom Max Stephan pour écrire à nouveau dans 
Le Libertaire. Mais le 21 juin, il est arrêté puis condamné, 
le 22 novembre, à quatre ans et demi de prison pour 
insoumission. Incarcéré à la prison de Clairvaux, il s’en 
évade le 14 août 1940. Pendant l’Occupation, il se lie 
avec Louis Lecoin et survit en entrant au service des res¬ 
taurants populaires organisés par le Secours national. 

Après la guerre, Gaston Levai participe à la reconstitu¬ 
tion de la Fédération anarchiste disparue avec sa trans¬ 
formation en Fédération communiste libertaire. Il fonde 
le Groupe socialiste libertaire qui devient par la suite le 
Centre de sociologie libertaire et publie Les Cahiers du 
socialisme libertaire à partir de 1955. Ses intenses activi¬ 
tés de réflexion l'amènent à reconsidérer l’héritage laissé 
par les théoriciens de l’anarchie. En 1976, il publie La 
Pensée constructive de Bakounine (Spaitacus). 

Gaston Levai meurt en 1978. Roger Hagnauer, syndica¬ 
liste de l’éducation qui l’a connu et fréquenté, lui rendit 
un bel hommage en ces termes : 

« Mais Gaston, écrivain, conférencier, économiste, ani¬ 
mateur m’était particulièrement cher parce que j’ai 
retrouvé chez lui cette vocation de moraliste que j’avais 
découverte chez Pelloutier et Monatte, comme chez les 
grands Kropotkine et Élysée Reclus — Moraliste, pour la 
révolution que nous rêvons impose de construire du 
neuf — et doit aboutir à la mise en valeur contre tout ce 
qui l’aliène d'en haut ou le défigure d’en bas » (La Révo¬ 
lution prolétarienne, mai 1978). 

L’enfant martyrisé, comme le héros de Vallès, était 
devenu un « insurgé » qui jamais n’abdiqua ses convic¬ 
tions forgées au contact des grands événements révolu¬ 
tionnaires de ce siècle. 

J.L. Panné 
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Tous ce soir sur les boulevards ! 



pait plus que la menace de 
la catastrophe. Celle-ci 
paraissait douteuse. 

Cette occasion fut per¬ 
due. Mais il ne faudra pas 
oublier la leçon, une pro¬ 
chaine fois... 

A Ivry, le soir suivant, les 
socialistes donnent un 
meeting. Ils en donnent 
dans tous les quartiers, 
dans toute la banlieue de 
Paris. J'y vais avec d'autres 
camarades. Nous vendons 
le Libertaire avec sa grande 
manchette significative. La 
salle est bondée. Le secré¬ 
taire de la section préside. 
Un orateur parle. Puis un 
autre, qui est conseiller 
municipal. Il dit que la 
guerre est un mal. Mais 
c'est tout. Il ne dit pas qu'il 
faut l'empêcher à tout prix. 
Des idées vagues, banales, 
et rien de catégorique qui 
oriente les assistants. Un 
autre orateur. Ah ! c'est le 
comble ! Comment ! Le 
candidat nationaliste qui a 
combattu pendant les élec¬ 
tions celui qui vient de par¬ 
ler ! J'en reste bouche bée. 

Et un autre socialiste. 
L'attentat de Sarajevo, 
l'Autriche, la Serbie. Il 
s'attache à tout cela. Il dit 
que la guerre est horrible, 
mais que tout de même 
l'Autriche abuse de sa force 
vis-à-vis de la petite Serbie 
qui ne peut pas se défen¬ 
dre de l'humiliation. On ne 
peut pas le tolérer. 

L'assistance se laisse à 
moitié gagner par ce rai¬ 
sonnement qui fait hypocri¬ 
tement appel à sa générosi¬ 
té. Et j'ai compris après, 
que le gouvernement lais¬ 
sait parler les socialistes 
pour qu'ils préparent le 
peuple à accepter la guerre. 

Ils n'ont pas fait autre 
chose. 

Quand le dernier orateur 
inscrit a fini, le président 
demande si quelqu'un 
d'autre veut parler. Et pour 
essayer de ramener la 
question à sa place, je 


demande la parole. Le pré¬ 
sident ne semble pas 
m'entendre. Plusieurs per¬ 
sonnes crient, et il me dit 
de monter à la tribune. 
J'improvise contre la guer¬ 
re en demandant aux gens 
de s'y opposer. J'influence 
assez bien ceux qui 
m'écoutent par la descrip¬ 
tion de ce qu'est la guerre 
et de ce qu'elle apporte. 
Un discours sentimental 
qui incite à l'opposition, 
mais qui n'aboutit pas 
comme je voudrais, car je 
n'avais rien préparé. 

Le lendemain soir, il y 
aura une manifestation à 
Ivry, et, de l'autre côté de 
la Seine, à Alfort, un autre 
meeting des socialistes où 
doit parler entre autres le 
député Mayéras. Je vais 
encore voir les membres 
de la section pour la mani¬ 
festation. Décidément, rien 
à faire. Nous sommes obli¬ 
gés de garder les distances. 
Ils donnent des instruc¬ 
tions : "Surtout, pas de 
cris, camarades, rien qui 
provoque la police !" Il fau¬ 
dra défiler dans le plus par¬ 
fait silence. 

Mais c'est une manifesta¬ 
tion ou un enterrement ? 
Ils ont peur de quelques 
horions quand il s'agit 
d'empêcher la guerre ? Ce 


sont peut-être des ordres 
du Comité Central. Mais 
voyons... Je décide d'aller 
au meeting d'Alfort. J'ai 
mon plan. Cette fois, je me 
suis préparé. Je demande¬ 
rai la parole le dernier. Je 
me crois capable d'entraî¬ 
ner la foule en profitant de 
son état de surexcitation. 
Et je vais mettre en œuvre 
toutes mes ressources ora¬ 
toires. Nous sortirons en 
criant et en chantant 
tumultueusement. La poli¬ 
ce interviendra et ce sera le 
premier choc. Après, nous 
verrons. 

N'avons-nous pas tou¬ 
jours dit : plutôt la révolu¬ 
tion que la guerre ? Donc, 
en avant pour la révolu¬ 
tion. 

Instinctivement j'ai com¬ 
pris ce que plus tard je suis 
arrivé à dégager consciem¬ 
ment : dans cette tension 
des esprits et des nerfs, 
toutes les possibilités révo¬ 
lutionnaires existaient. 

J'entre, complètement 
décidé, sans avoir fait part 
de mon projet à personne. 
C'est encore le secrétaire 
de la section d'Ivry qui pré¬ 
side. 

Le député Mayéras parle. 
Il est guesdiste, par consé¬ 
quent un des plus révolu¬ 
tionnaires du Parti. On a le 


droit d'attendre quelque 
chose de clair et d'éner¬ 
gique. 

Mais il n'a pas l'air 
inquiet et ne se presse pas 
trop de faire des déclara¬ 
tions qui rassurent ou qui 
décident à l'action. En bon 
orateur parlementaire, en 
charlatan de tribune, il 
promène de long en large, 
sa barbe noire et son crâne 
chauve, souriant largement 
pendant qu'il prend pour 
prononcer un mot autant 
de temps qu'il en faut pour 
dire une phrase. 

Il fait montre de son éru¬ 
dition en matière diploma¬ 
tique, explique les traités 
qui unissent la France à la 
Russie et à l'Angleterre, et 
l'Allemagne à l'Autriche et 
à l'Italie. Des dates, des 
noms de diplomates, 
toutes sortes de choses qui 
sont dans le sujet en appa¬ 
rence, mais qui nous en 
éloignent, car nous 
sommes venus pour savoir 
comment empêcher la 
guerre. 

L'auditoire ne se laisse 
pas complètement endor¬ 
mir. Le mécontentement 
se fait entendre, on mur¬ 
mure et on interrompt. On 
déclare que tout cela 
n'intéresse pas. Des voix 
s'élèvent : 

- Nous voulons savoir la 
vérité ! 

- La vérité, camarades, 
c'est que les affiches 
annonçant l'ordre de mobi¬ 
lisation sont arrivées à la 
mairie il y a une heure. 
Mais la mobilisation n'est 
pas décrétée, et même si 
elle l'était, cela ne voudrait 
pas dire que la guerre serait 
inévitable. Le Parti Socialis¬ 
te fait tout pour l'empê¬ 
cher, et vous pouvez lui 
faire confiance. Il n'y a pas 
de raisons pour s'inquiéter 
outre mesure. La question 
est sérieuse, mais elle n'est 
pas désespérée. 

(A suivre) 

Robert-Pierre Piller 
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Le maintien de l’ordre 
en Espagne républicaine 


A la veille du soulèvement nationaliste, les forces assurant les 
opérations de contrôle et de “maintien de l’ordre” dans la 
péninsule comprenaient principalement les éléments suivants : 

- La Guardia civil, police rurale dotée d’une importante for¬ 
mation militaire. 

- Les Gardes de Sécurité et d’Assaut, police urbaine organisée 
par la République et sensée compenser, dans une certaine 
mesure, le caractère conservateur de la Guardia civil Entre 
autres tâches, les asaltos devaient prévenir les émeutes, aider 
au maintien de l'ordre dans les rues et garder les édifices 
publics. 

- Les carabiniers, déployés le long des frontières terrestres et 
des côtes. 

- Les formations de police particulières au Pays Basque et à la 
Catalogne. 

Le problème du maintien de l’ordre en Espagne républicaine 
est extrêmement complexe, c’est pourquoi nous limitons notre 
étude à la seule année 1936. 


e 18 juillet 1936, environ 
cinquante pour cent de 
la Guardia civil, soit 
plus de 13 000 hommes 
estime-t-on, passa immé¬ 
diatement dans le camp nationalis¬ 
te... et la loyauté de la centaine de 
compagnies restantes apparaît égale¬ 
ment fort douteuse. Même à Barce¬ 
lone, où l’attitude légaliste des chefs 
de la Guardia civil aida à l’échec du 
soulèvement militaire, près de qua¬ 
rante pour cent des officiers furent, 
comme on le constate par la suite, 
destitués par les autorités républi¬ 
caines. Rares sont les occasions 
durant lesquelles la Guardia civil 
put gagner pleinement la confiance 
du gouvernement menacé. 



Un garde civil dam les dernières années de 
la royauté. Notre homme n 'a pas cru bon 
d’arborer son célèbre tricorne devant le 
photographe (Coll, de l’auteur). 


La Guardia relevait, pour son 
emploi, du ministère de l’Intérieur 
espagnol. Prudentes, les autorités 
centristes républicaines avaient placé 
au poste sensible d’inspecteur géné¬ 
ral du corps, le général Sébastian 
Pozas, “africaniste” et néanmoins 




Septembre 1936. Un membre de la toute 
nouvelle Garde Nationale Républicaine est 
en faction devant l’ambassade de Grande- 
Bretagne, à Madrid. Seul le calot à large 
bande rouge permet d’établir une filiation 
avec l’ex-guardia civil. La vieille carabine 
"Winchester", autrefois réglementaire, rem¬ 
place ici les fusils “Mauser” versés aux uni¬ 
tés combattantes. 



Un garde civil à la veille du soulèvement 
nationaliste de 1936 (coll. de l'auteur) 
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L’esprit de corps de la Guardia Civil était si fort qu'il semblait résister à toutes les tentatives d'infléchissements... (une patrouille de la 
Guardia en juin 1932, durant un concours de tir). 


fidèle au nouveau régime. Dans le 
cas particulier de la Catalogne, la 
Guardia civil dépendait cependant 
du conseiller à l'Intérieur de la 
Généralitat. 

Le 1er septembre 1936, la Guar¬ 
dia civil fut théoriquement rempla¬ 
cée par la Garde Nationale Républi¬ 
caine (G.N.R.) dans la zone contrô¬ 
lée par le gouvernement central. En 
fait, la nouvelle organisation ne pou¬ 
vait conserver, comme point de 
départ, les structures de l’ancienne 


Garde. Immédiatement, les gardes 
nationaux défilèrent dans les rues de 
Madrid coiffés du bonnet de police 
en lieu et place du tricorne, jugé 
vétuste. Les uniformes traditionnels 
furent de même remplacés par une 
combinaison de travail, rehaussée 
d’un brassard tricolore. Malgré ce 
changement de silhouette et de 
nom, on en vint rapidement, dans la 
zone républicaine, à réclamer la 
suppression pure et simple de la 
Guardia civil... Les anarchistes, 


dont les unités armées eurent de 
nombreux accrochages avec des 
gardes, aux arrières du front, étaient 
parmi les plus fervents adversaires 
opposés à la survivance de ce corps 
de police rurale. L’esprit de corps de 
la Guardia était si fort qu’il semblait 
résister à toutes les tentatives d’infil¬ 
trations ou d’infléchissements. Les 
jeunes gardes eux-mêmes, si sûrs 
qu’ils fussent à leur entrée, étaient 
ainsi rapidement absorbés par le 
milieu. 


Juillet-aoiit 1936. Un membre du Corps de Sécurité et dAssaut, vêtu d une combinaison de travail, se restaure en compagnie d une garde civile 
loyale, dans le cadre d 'un poste de contrôle improvisé. Le garde civil est un "ancien ", ainsi que l 'atteste le galon cousu sur la manche de sa tenue. 

Y 


Un garde d'assaut ou de 
sécurité se prépare à partir 
pour le front durant l’été 
1936. Dans cette perspective, 
notre homme s'est vu doté 
d'un pancho kaki, invaria¬ 
blement porté en travers de 
la poitrine. 


















en Espagne républicaine 



Un groupe d'asaltos”, très probablement destiné au front d’Aragon, pose complaisamment 
devant l’objectif (été 1936). 


Les gardes d’assaut 
restent fidèles 


Avec l’avènement de la Répu¬ 
blique en 1934 le Cotps de Sécurité, 
l’autre grande force de police espa¬ 
gnole, avait vu ses effectifs 
s’accroître et prenait la dénomina¬ 
tion de Corps de Sécurité et d Assaut. 
Postérieurement, des “secciones de 
vanguardias” regroupèrent un per¬ 
sonnel jeune et motivé, lequel fut 
rapidement connu sous le vocable 
de gardes d’assaut. Ces asaltos, 
majoritairement dévoués au nouveau 
régime, entretenaient un fort esprit 
de corps, lequel rendra quasiment 
impossible leur dilution au sein 
d’une force unique de police. Avant 
la guerre civile, il y avait au moins 
une compagnie de sécurité et une 
autre d’assaut dans chaque province, 
mais Madrid, pour sa part, héber¬ 
geait plus de dix compagnies. Les 
fameux groupes d’assaut recevaient 
une instruction spéciale... et particu¬ 
lièrement offensive. Engagés dans 
une spirale infernale de prévention 
et de répression des conflits exclusi¬ 
vement urbains, les gardes troquè¬ 
rent rapidement leurs matraques et 
armes de poing contre des instru¬ 
ments de répression plus impor¬ 
tants : mitrailleuses, mortiers, gre¬ 
nades, masque à gaz et véhicules 
blindés. La majorité des cadres pro¬ 
venait de l’armée. 

En de nombreux endroits, le Corps 
de Sécurité et d Assaut a contribué 
activement à l’échec du soulèvement 
nationaliste comme, par exemple, à 
Madrid et à Barcelone. Par contre, il 
eut des situations où son interven¬ 
tion se fit plus discrète... On pense 
cependant qu’environ 10 000 gardes 
de sécurité et d’assaut restèrent 
fidèles au gouvernement, sur un 
effectif total évalué à 18 000 
hommes. Dès le début de la guerre, 
dans le camp républicain, les gardes 
d’assaut recrutèrent des volontaires 
(plus de 100 hommes par jour en 
septembre 1936). Les critères 
d’admission n'était pas aussi rigou¬ 
reux qu’avant la guerre, mais il était 
cependant essentiel d’obtenir l’aval 
d'une organisation front-populiste... 


ou d'avoir quelques relations. Par¬ 
fois utilisées comme troupes de 
choc sur le front, les gardes d'assaut 
dépendaient du ministère de l'Inté¬ 
rieur. 


Un imbroglio policier 


Les choses se compliquèrent 
cependant lorsqu’en septem¬ 
bre 1936, le président du Conseil 
entreprit la création d'un corps de 
police à vocation hégémonique, les 
Milicias de Vigilancia de la Reta- 
guardia (M.V.R.). En fait, ces milices 
supplémentaires, largement improvi¬ 
sées par les partis politiques, coexis¬ 
taient déjà avec toutes les autres for¬ 
mations "policières”. Le décret 
entendait surtout canaliser l’enthou¬ 
siasme de militants engagés, à 
l’arrière du front, dans la traque 
d’ennemis du régime agissant à 
Madrid ou en province. Le ministère, 
tout en reconnaissant l'utilité de 
telles initiatives, entendait bien 
inclure ces groupes dans une orga¬ 
nisation unique et soumise à l'autori¬ 
té stricte de l'Etat. 


Restait encore le cas d’une organi¬ 
sation beaucoup plus petite, le 
Corps d’investigation et de Vigilance, 
auquel la République confiait les 
missions civiles de renseignement. 
Les commissaires et agents loyaux 
du corps, non dotés d’uniformes ni 
d’armements conséquents, ne pou¬ 
vaient constituer une force combat¬ 
tante face aux nationalistes. Cepen¬ 
dant, ils étaient invités à poursuivre 
leur service particulier au sein de la 
section d’investigation des M.V.R. 
Signalons enfin que l’attitude des 
gardiens de prison reste mal 
connue, même si nous savons qu’un 
groupe de gardiens se rendit à 
Madrid en juillet 1936, afin d'aider le 
gouvernement central. Ce voyage 
improvisé se fit à l’aide de taxis et 
de véhicules promptement réquisi¬ 
tionnés. 

En ce qui concerne la situation à 
Madrid, le général Miaja devait déci¬ 
der le 24 décembre 1936 que le 
commandement militaire y prendrait 
en charge dorénavant les missions 
d’ordre public ainsi que toutes les 
activités de police. En fait, cette atti¬ 
tude confortait la montée en puis¬ 
sance des forces de sécurité et 
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d’assaut. Trois jours plus tard, le 
27 décembre, une instruction com¬ 
plémentaire vint renforcer ces pre¬ 
mières décisions. La ville assiégée 
fut divisée en zones d’avant-garde et 
d’arrière-garde alors que les mis¬ 
sions d’ordre public devenaient une 
compétence exclusive des différents 
chefs militaires des secteurs de 
défense considérés. Les Milicias de 
Vigilancia de la Retaguardia furent 
dissoutes et l’on ordonna à leurs 
membres de combler les vides per¬ 
sistant au sein des services auxi¬ 
liaires des toutes nouvelles brigades 
mixtes. Le gouvernement central, 
pour sa part, devait également 
décréter la liquidation des M.V.R. à 
la fin de l’année. 

Un tel imbroglio ne pouvait 
conduire, à court terme, qu’à une 
paralysie presque complète des 
forces de police agissant dans la 
zone effectivement contrôlée par le 
gouvernement républicain. Ainsi 
émergea, à la fin du mois de 
décembre 1936, une formation poli¬ 
cière englobant formellement les 
Gardes de Sécurité et dAssaut, l'ex- 
Guardia civil et les M.V.R. Cette 
structure inédite prit alors l’appella¬ 
tion de Corpo de Seguridad. 


Une innovation : 
le Corpo de Seguridad 

Le nouveau décret déterminait en 
fait les conditions nouvelles du 
maintien de l’ordre public dans les 
régions concrètement soumises à 
l'influence du gouvernement répu¬ 
blicain (à l’exception provisoire de 
la Catalogne et des provinces 
basques). Il annonçait la création 
d’un corps unique de police, dit 
Corpo de Seguridad. dans lequel on 
comptait fondre les anciennes forces 
de maintien de l’ordre, dont les 
membres disposaient d'un délai de 
15 jours pour annoncer leur rallie¬ 
ment. Ce Corps de Sécurité compre¬ 
nait un groupe en uniforme et un 
groupe civil. 

Le groupe en uniforme comportait 
notamment une section de sécurité 
rurale chargée de la police des 
routes, des champs et des agglomé¬ 
rations de moins de 20 000 habi- 



Garde d’assaut (été 1936) 


tants, assurant, grosso modo, les 
tâches de 1 ’ex-Guardia civil. Il com¬ 
prenait aussi une section de sécurité 
urbaine, chargée de la police des 
villes de plus de 20 000 habitants et 
une section de sécurité d’Avant- 
Garde destinée “à assurer partout 
l’ordre public”. On retrouvait donc 
ici les rôles souvent dévolus aux 
compagnies de Sécurité et aux com¬ 
pagnies d’Assaut. La section de sécu¬ 
rité d’Avant-Garde accueillait des 
hommes âgés de moins de 35 ans 
(du moins pour les simples gardes). 
Les membres des sections rurales et 
urbaines, devaient avoir, respective¬ 
ment, moins de 45 et 50 ans. 

Le décret prévoyait également 
l'émergence d’un groupe sans uni¬ 
forme. Au sein de ce groupe, une 
section de frontière surveillait 
l’entrée et la sortie des étrangers en 
Espagne : aux frontières mais aussi 
dans les chemins de fer, les hôtels, 
etc... Une section judiciaire assurait 
également la poursuite des délits de 
droit commun alors que la section 
d’investigation était chargée de 
toutes les missions d'une police poli¬ 
tique, en utilisant au mieux les com¬ 
pétences des anciens du Corps 
d’investigation et de Vigilance. Bien 
entendu, pour entrer dans le groupe 
sans uniforme, il était nécessaire 
d’avoir appartenu pendant un cer¬ 
tain laps de temps au groupe en 
uniforme. Cependant, il existait une 
dérogation à cette règle dans le cas 
des spécialistes de la section d’inves¬ 
tigation. L'ensemble du Corpo de 
Seguridad possédait enfin sa hiérar- 
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chie propre, distincte de celle de 
l'armée mais parallèle à elle. Pour 
contrôler ce grand corps de police, 
un décret de la mi-décembre créa 
un Conseil National de Sécurité, qui 
comprenait notamment des repré¬ 
sentants syndicaux et politiques anti¬ 
fascistes. Cette composition éclec¬ 
tique laissait en fait un pouvoir 
accru au seul ministre de l’Inté¬ 
rieur... à la grande colère des anar¬ 
chistes de la C.N.T. et de la F.A.I. 
Une fois de plus, le corps des cara¬ 
biniers échappait à toute tentative 
d'unification des polices. 


Les carabiniers 
de la République 

Les carabiniers, aux traditions par¬ 
ticulières et essentiellement desti¬ 
nées à la répression de la contreban¬ 
de sous le contrôle du ministère des 
Finances, ne se révéleront pas aussi 
favorables aux insurgés que la 
Guardia civil. Certains carabiniers 
opposeront une dure résistance aux 
militaires rebelles alors que d’autres 
franchirent la frontière portugaise, 
avant de passer en Espagne républi¬ 
caine. En octobre 1936, le gouverne¬ 
ment entreprit de recruter plus de 
10 000 nouveaux carabiniers, les¬ 
quels vinrent s’ajouter aux six ou 
sept milliers d’hommes fidèles. Ces 
forces étaient en théorie considérées 
comme des troupes de choc et ils 
étaient bien armées. Mais le corps, si 
attractif, devint également le refuge 
de jeunes hommes dotés de bonnes 
relations. Les conditions exigées à 
l’admission étaient, depuis sep¬ 
tembre 1936, d etre espagnol, d'être 
âgé de dix-huit à vingt-cinq ans, de 
mesurer au moins un mètre soixan¬ 
te-cinq et de présenter un certificat 
de bonne conduite (ainsi qu'un 
autre de loyauté), émanant d'une 
organisation front-populiste. Bien 
entendu, ces papiers étaient plus 
faciles à obtenir que le dur examen 
exigé en temps de paix... aussi les 
volontaires ne manquaient-ils pas. 

L'ancienne Direction générale des 
Carabiniers, dont le général respon¬ 
sable s’était insurgé, fut abolie et le 
corps passa plus tard sous la direc¬ 
tion d'un sous-secrétariat du ministè- 
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re de la Guerre. Mais l’ensemble du 
corps ne fut pas la formation de 
choc que l’on a parfois décrite, 
même si certaines Divisions consti¬ 
tuaient une véritable élite militaire. 
De nombreuses unités, structurées 
en brigades mixtes, passeront dans 
l'Armée populaire. La troisième bri¬ 
gade mixte accueillit ainsi des cara¬ 
biniers, de même que la cinquième. 
Depuis sa création, le corps comp¬ 
tait des sections de cavalerie afin de 
faciliter son travail de surveillance. 
Durant la guerre, ces sections furent 
augmentées au point de constituer 
des escadrons qui vinrent, à leur 
tour, grossir les brigades mixtes. En 
outre, un grand nombre de carabi¬ 
niers fut déployé à la frontière fran¬ 
çaise afin d’éviter les évasions et 
l’entrée d’éventuels groupes de 
saboteurs. Sans parler de la partici¬ 
pation active du corps à l’encadre¬ 
ment des jeunes recrues de l'Armée 
populaire... malgré la méfiance d’un 
gouvernement qui ne parvint pas à 
faire de ce noyau policier jugé fiable 
l’armature de forces armées nou¬ 
velles. 


De Barcelone... 


Il existait enfin des formations de 
police particulières à la Catalogne et 
au Pays Basque. 

En Catalogne, outre les Gardes de 
Sécurité et d'Assaut, les Carabiniers 
et les Gardes Civils, on recensait à 
l’aube du soulèvement militaire plus 
de 300 wossos d’esquadra. Ces 
hommes étaient destinés principale¬ 
ment à la défense du palais de la 
Generalitat et à la protection des 
autres édifices de la Généralité 
situés à Barcelone. Bien entendu, les 
membres de cette unité spéciale, 
catalonistes convaincus, combattirent 
immédiatement les insurgés nationa¬ 
listes. Lorsque les armes se turent 
enfin dans la ville couverte de barri¬ 
cades, restait encore le délicat pro¬ 
blème des francs-tireurs embusqués. 
Des rondes de travailleurs armés 
assurèrent alors la surveillance, orga¬ 
nisés en groupes et placés sous la 
direction d’un ouvrier nommé par 
ses pairs. Ce dernier permettait la 
liaison avec les Comités de défense 
révolutionnaire établis dans les quar- 




Un membre des forces de l ’ordre, photogra¬ 
phié à Jaca, à quelques kilomètres de la 
frontière française. Il s’agit très certaine¬ 
ment d’un carabinier Début des années 


tiers. On notera enfin l'émergence 
des célèbres Patrouilles de Contrôle, 
principalement animées par des 
membres de la C.N.T. Ces fameuses 
patrouilles fonctionnèrent à Barcelo¬ 
ne bien après la création du Corpo 
de Seguridad en Zone Centre. La 
persistance de ces formations, 
dépendant initialement du Comité 
Central des Milices Antifascistes de 
Catalogne, constitua alors un motif 
de tension croissant entre la C.N.T. 
et le gouvernement républicain. De 
même, le Comité Central des Milices 
disposait également d'un service 
d’Investigacion qui s’efforçait 
d’enrayer les excès et de réprimer le 
pillage. Ce service procéda notam¬ 
ment à des émissions radiodiffusées 
invitant “les révolutionnaires à 
empêcher ces actes propres à 
déshonorer le mouvement” ainsi 
qu’à mettre sur pied des patrouilles 
d’actions rapides. 


... à Bilbao 


Au Pays Basque, le maintien de 
l'ordre s’organisa sur des bases très 


différentes... mais tout aussi com¬ 
plexes. Avant même le soulèvement 
nationaliste, il existait des gardes 
provinciaux appointés par la Dipu- 
tacion de Biscaye. Ces mique/etes 
(ou Forales) n’étaient pas très nom¬ 
breux ; en revanche ils assuraient, 
par exemple, la garde d'honneur de 
personnalités. Lors des premiers 
combats, quelques unités de mique- 
letes se destinèrent au front et rejoi¬ 
gnirent les colonnes hétérogènes 
levées par le gouvernement central. 
Mais ces gardes provinciaux étaient 
faiblement préparés au combat... et 
bien mal équipés pour mener cam¬ 
pagne. A ces forces de police ini¬ 
tiales s’additionna rapidement 
l’apport de la Ertzana (ou Garde du 
Peuple) levée par le nouveau gou¬ 
vernement basque présidé par José 
Antonio Aguirre. Cette nouvelle enti¬ 
té se substituait au Corps de Sécurité 
et d'Assaut ainsi qu’à la Garde Civi¬ 
le, tous deux dissous dans les terri¬ 
toires basques. Cependant, la Ertza¬ 
na fut placée sous le commande¬ 
ment de deux lieutenants-colonels 
de l 'ex-Guardia civil, dont ils diri¬ 
geaient auparavant les subdivisions 
du Guipuzcoa et de Biscaye. Teles- 
foro Monzon, le chargé des affaires 
intérieures du gouvernement 
basque, avait la haute main sur 
l’ensemble. Bien équipée et unifor¬ 
misée, la Ertzana recrutait selon de 
sévères critères concernant la taille, 
la constitution physique... ou la cul¬ 
ture politique. Il convient d’ajouter 
qu'une des charges importantes du 
nouveau gouvernement basque fut 
également, dans un souci d’ordre 
public et de crédibilité, de placer 
“sous contrôle” les processus d’exé¬ 
cutions sommaires. En janvier 1937, 
le gouvernement adopta dès lors des 
méthodes permettant de renforcer la 
sécurité militaire et policière dans la 
zone de Bilbao. Plusieurs bataillons 
de gudaris, militaires ainsi promus 
auxiliaires de police, furent retirés 
du front afin de venir contrôler la 
région de Bilbao et d’empêcher les 
exécutions “sauvages”. Quant aux 
miqueletes, ils furent, par la suite, 
voués aux gémonies par les fran¬ 
quistes pour avoir, “en oubliant 
complètement leurs devoirs mili¬ 
taires, directement collaboré avec les 
ennemis du Mouvement National”... 

Cyril Le Tallcc 
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ENTRETIEN 

AVEC 

KAREL BARTOSEK 


Karel Bartosek est un ancien dissident, emprisonné après le printemps de Prague pour « activi¬ 
té contre l’Etat ». Il est arrivé en France en 1982. Il a été déchu de sa nationalité en 1984 pour 
avoir publié des articles sur la situation en Tchécoslovaquie. Il est, depuis 1986, le directeur de la 
revue, La Nouvelle alternative, consacrée aux “Pays de l’est”. Il publie Les Aveux des archives, 
Prague-Paris-Prague, 1948-1968. (collection « Archives du Communisme », Paris, Le Seuil, 1996, 
464 p., 160 francs). Les documents qu’il publie laissent songeur et rappellent cette phrase de 
George Orwell : « A mon avis, rien n’a plus contribué à corrompre l'idéal originel du socialisme 
que la croyance que la Russie serait un pays socialiste et que chaque initiative de ses dirigeants 
devrait être excusée, sinon imitée. Je suis convaincu que la destruction du mythe soviétique est 
essentielle si nous voulons relancer le mouvement socialiste ». 

S.B. 


avroche : Vous concluez commencé d’écrire sur les Tchèques, rente. En ce qui concerne le phéno- 

votre livre comme celui malades de leur histoire, dans lequel mène du communisme, nous ren- 

d’un historien malade de j’avais essayé de confronter les controns ces deux faces : d’un côté 

deux histoires : celle qui mythes et les légendes qui façon- les mythes et l’apparence et de 

apparaît et celle qui est nent les comportements et les men- l'autre côté, l’histoire réelle. Il faut la 

réellement advenue. Par cette phrase talités à l’histoire qui est réelle. Pour saisir avec toutes les précautions 

vous semblez évoquer les deux citer un exemple : les Tchèques se nécessaires avec une approche cri- 

visages du communisme. Pouvez croient toujours de grands démo- tique. Dans mon livre je pose sou- 

vous expliquer le fondement de crates. Ils pensent avoir une tradi- vent des questions et je dis que la 

cette conception ? tion démocratique louée depuis le recherche à venir complétera et cor- 

Karel Bartosek : En écrivant ce XIX e siècle. Ils oublient les côtés rigera ce que j'ai trouvé. D’autres 

livre je n’ai pas pensé uniquement à non démocratiques de leurs compor- mythes et d’autres légendes seront 

l’histoire du communisme mais, de tements comme le transfert des Aile- ébranlés 

manière plus générale, à l’histoire mands entre 1945 et 1947. C’est ce 

du temps présent, dont nous que je vise. Je sais très bien qu’en Gavroche : Dans votre livre vous 
sommes à la fois les interprètes et tant quhistorien du temps présent, il faites donc voler en éclat un certain 

les témoins. Ce sont des propos que faut être humble. Nous sommes nombre de mythes. Pouvez-vous 

j’ai employés pour la première fois nous-mêmes marqués par les mythes nous indiquer les raisons qui sont à 

en 1969 dans un livre que j’avais et les légendes, par l’histoire appa- l'origine de ce travail. Pour prendre 









avec 



l’exemple le plus connu, celui 
d’Artur London, vous montrez que la 
réalité est totalement différente de la 
légende qui entoure le personnage. 

Karel Bartosek : Une des dimen¬ 
sions de mon livre, c’est la confron¬ 
tation des témoignages publiés ou 
recueillis avec les documents 
d’archives. C’est une approche enga¬ 
gée. Est-ce que les documents 
d’archives et les sources authenti¬ 
fiées et recoupées confirment ou 
infirment le témoignage ? Je prépa¬ 
rais un livre d’entretien avec un 
grand témoin et acteur du commu¬ 
nisme, Ladislav Holdos — sorti à 
Prague en 1991. Il a été combattant 
des Brigades internationales, résis¬ 
tant en France et déporté. Il a parti¬ 
cipé à l’installation du système com¬ 
muniste en Tchécoslovaquie puis a 
été arrêté. Je pense que son témoi¬ 
gnage sur l’aveu restera dans 
l'anthologie du vingtième siècle. 
Cette approche m’a conduit à 
confronter les témoignages du 
couple London aux documents 
d’archives. C’était logique et je ne 
suis pas allé travailler dans les 
archives pour pourchasser le couple 
London que j'ai d’ailleurs connu. 
J’appréciais beaucoup Artur London. 
Au moment où j’ai commencé à tra¬ 
vailler sur ces matériaux et les docu¬ 
ments, je me suis dit que je devrais 
affronter d’autres légendes présentes 
en France. Pour prendre l’exemple 
de la répression de 1948 à 1954, j'ai 
montré qu elle a d’abord, et avant 
tout, touché tous les non commu¬ 
nistes, qui représentaient 95 % des 
victimes. Quand j’ai publié ma pre¬ 
mière étude sur les procès poli¬ 
tiques, j’avais déjà affronté cette 
légende. “Le procès de Prague” est 
en France synonyme de la répres¬ 
sion dans les régimes communistes 
et des dirigeants communistes, alors 
qu’ils ne sont finalement pas les vic¬ 
times principales, loin s’en faut. 

Gavroche : Comment expliquez- 
vous les attaques portées autour du 
livre. Est-ce un problème spécifique 
à la mémoire française ? 

Karel Bartosek : Je me pose la 
même question. Je croyais assez 
bien connaître la société française, 
mais je m’aperçois que je la connais 
mal. Les gens qui m'attaquent sont 
peut-être aussi des individus qui ont 


peur qu'on démasque quelque 
chose du passé de leurs proches ou 
des cercles qu’ils ont fréquentés. 
Cela donne une rationalité à leur 
comportement. Il y a des personnes 
qui ont peur que des documents 
d’archives resortent. 

J’ai terminé le manuscrit en 
avril 1995 et il n'est sorti qu’en 
novembre 1996. J’ai affronté des ten¬ 
tatives de censure. Finalement, j’ai 
compris que le destin de ce livre est 
de révéler la présence du stalinisme 
de ses résidus en France et ailleurs. 
Le faux débat — fondé sur des 
attaques personnelles, des insinua¬ 
tions politiques et des lectures parti- 

i— — —i 


sanes des documents — témoigne 
de ce fait. L’écho de ce livre pourra 
servir à l'étude des résidus du stali¬ 
nisme. Ce sera l’autopsie nécessaire 
'd'un cadavre encore remuant. 
D’ailleurs ces attaques sont clas¬ 
siques : compromettre l’auteur, utili¬ 
ser le mensonge comme dans les 
procès Kravtchenko et Rousset. C’est 
un exemple d’école du discours sta¬ 
linien et on peut l’étudier à chaud. 

Gavroche : Prague est l’un des 
protagonistes de votre livre. A partir 
de 1948, la ville serait devenue un 
relais de l'appareil communiste 
international dirigé par Moscou ? 







Entretien avec Karel Bartosek 


Karel Bartosek : La direction du 
Parti communiste tchécoslovaque 
était un serviteur fidèle de Moscou, 
il n’y a aucun doute là-dessus. 
Depuis les directives de 1947 et le 
refus du plan Marschall, les éléments 
sont clairs. La ville de Prague, la 
Prague magique, “la Genève com¬ 
muniste”, a un rôle essentiel au sein 
du système communiste internatio¬ 
nal, à l’apogée de la guerre froide. 
Prague a une place primordiale sur¬ 
tout pour le mouvement communis¬ 
te occidental. Quelles sont les rai¬ 
sons de tout cela ? Elles sont liées à 
son emplacement géographique, aux 
réseaux des communications et la 
richesse du Parti communiste de 
Tchécoslovaquie. Cette richesse est 
non seulement matérielle mais aussi 
humaine, on trouve nombre de 
cadres communistes expérimentés 
parlant une multitude de langues. 
Bien sûr Moscou reste le centre, 
mais pour les communistes occiden¬ 
taux Prague a une place primordiale 
dans l’activité de l’appareil commu¬ 
niste international, comme le montre 
l’exemple du financement des partis 
communistes occidentaux. 

Gavroche : La population de 
Tchécoslovaquie a-t-elle accepté 
l’installation du communisme avec 
passivité ? 

Karel Bartosek : La réponse est 
complexe. Il y a eu 200 000 per¬ 
sonnes emprisonnées pour des rai¬ 
sons politiques, dont 67 % étaient 
des gens du peuple. La dictature du 
prolétariat c’était aussi la dictature 
sur le prolétariat. C’est un phénomè¬ 
ne classique qui n’est pas propre à 
la Tchécoslovaquie. Il est flagrant en 
Tchécoslovaquie où le pays était très 
industrialisé. La classe ouvrière y 
était nombreuse et avait une expé¬ 
rience politique. J'ai essayé de 
démontrer que c’est une société, qui 
au niveau structurel est la plus déve¬ 
loppée du “bloc de l’Est”. Avant 
1948 et l'instauration du monopole 
du pouvoir par le PCT, il y avait une 
société civile extrêmement forte. Les 
partis, les syndicats et la vie associa¬ 
tive étaient très développés. C’était 
en même temps une société où les 
germes de la révolte étaient pré¬ 
sents. La répression était terrible. 
Elle visait à massacrer cette société 
civile, à liquider ses liaisons avec 


l’étranger et à empêcher toute révol¬ 
te. On pensait souvent que l’installa¬ 
tion du système stalinien s’était pas¬ 
sée calmement. C’est faux. Les pay¬ 
sans s’opposaient à la collectivisa¬ 
tion et les ouvriers à la liquidation 
de leurs acquis sociaux. Je donne le 
témoignage de Hnatek, cet ouvrier 
d’une grande usine de Prague, qui 
s’était révolté et manifestait le 1 er 
juin 1953 lorsque le régime instaura 
la réforme monétaire. Je cite l’exem¬ 
ple de la lettre des ouvriers de chez 
Skoda qui adressaient une lettre à 
Marcel Cachin en 1949 dans laquelle 
ils écrivaient, entre autres : « Long¬ 
temps avant l'avalanche soviétique 
notre peuple avait atteint un niveau 
social remarquable. Aujourd'hui ce 
sont les agents du communisme sta¬ 
linien qui veulent nous pousser au 
fond de l’abîme béant. Caiyiarade, 
tu as jusqu à présent lu le commu¬ 
nisme staliniste, mais tu as vécu loin 
de ses pratiques. Crois ceux qui souf¬ 
frent sous lui directement. Si j’insis¬ 
te sur cet aspect de l’histoire d’après 
1948, c’est qu’elle a été occultée. 
Mais, je ne cache pas le soutien réel 
au régime lié en particulier à la pro¬ 
motion sociale de centaines de mil¬ 
liers de personnes. 

Gavroche : Quelle est la mémoire 
du communisme aujourd’hui ? 

Karel Bartosek : Il y a une mani¬ 
pulation politique et idéologique de 
la période 1948-1989. Les ultras libé¬ 
raux ont fait voter une loi déclarant 
que les années du communisme 
sont une parenthèse criminelle dans 
l’histoire nationale. C’est une formu¬ 
lation politico-idélogique inaccep¬ 
table. Il faut faire ici le lien avec leur 
interprétation de l’année 1968 qui 
est présentée comme une tentative 
de réforme du système par les com¬ 
munistes éclairés. C’est de l’histoire 
apparente qui cache l’engagement 
de la société civile renaissante en 
1968 , pendant le printemps de 
Prague. J’ai essayé de montrer que 
dans la semaine qui a suivi l’inva¬ 
sion soviétique, le peuple s’est com¬ 
porté de manière extraordinaire et 
qu'il a fait échouer le projet bréjné- 
vien d’installer un gouvernement 
ouvrier et paysan. Mais il y a aussi 
les années de normalisation où de 
nombreuses personnes ont été plu¬ 
tôt passives et se sont arrangées 


avec le système. Souvent ces gens 
cachent la honte de leur comporte¬ 
ment peu glorieux derrière un dis¬ 
cours très anticommuniste. Il y a un 
certain opportunisme dans la popu¬ 
lation. Ils crachent parfois sur ceux 
qui étaient capables de se révolter. 

Gavroche : Le système a produit 
une déshumanisation des individus, 
sur quels phénomènes repose-t-elle ? 

Karel Bartosek : Après 1948, 
l’objectif est de répandre la peur. 
Peur de dire ce que l’on pense. C’est 
ça le problème clef. Il y a également 
ce que j’appelle le “petit aveu” qui 
est la soumission de l’être humain 
au mensonge. Après l'invasion des 
troupes du pacte de Varsovie de 
1968 , il y a eu des commissions de 
vérification. Les gens étaient convo¬ 
qués pour déclarer qu’ils étaient 
d’accord avec l’invasion. J'ai connu 
des personnes qui sont sorties des 
entretiens en vomissant. Se rejettent- 
elles uniquement ou rejettent-elles 
également ceux qui les poussent au 
mensonge. La peur est sans nul 
doute le ressort essentiel. 

Gavroche : Quel bilan tirer du 
communisme depuis l’ouverture des 
archives ? 

Karel Bartosek : Avec l’ouverture 
des archives nous sommes au début 
d’une nouvelle recherche sur le 
communisme et le régime commu¬ 
niste. Il nous faut de nombreuses 
études pour comprendre ce qu’était 
ce système. Pour l'instant je refuse 
de me prononcer sur la comparaison 
entre le stalinisme et le nazisme. 
Nous avons des milliers de livres et 
d’études sur le nazisme, alors que 
nous avons peu de chose sur le régi¬ 
me communiste. Je pense qu’il faut 
beaucoup travailler. Il n’y a pas 
assez d’historiens dans les pays post¬ 
communistes qui travaillent sur ce 
passé récent. Je pense que cela va 
changer. Mes amis me rassurent sur 
la situation en France en me disant 
que la situation a complètement 
changé en comparaison de celle d’il 
y a vingt ans. L’intelligentsia est 
devenue antitolitataire. Le stalinisme 
à la française devient marginal, 
même s’il trouve encore des tribunes 
dans certains journaux. 

Propos recueillis par 
Sylvain Boulouque 
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A propos d’un livre 


De la Chine à la Guyane 
Mémoires du bagnard Victor Petit (18791919) 


un Conseil de guerre en 
1901. 

Détenu en 1902 au bagne 
de Saint-Martin-de-Ré, il est 
ensuite transporté en Guya¬ 
ne. Il tente plusieurs fois de 
s’évader. Ses tentatives se 
soldent par des échecs et 
une aggravation de sa 
peine, même si l’une 
d’entre elles lui a sans nul 
doute sauvé la vie, l'éloi¬ 
gnant de l'infernal chantier 
de la route coloniale de 
Cayenne à Saint-Laurent, où 
les détenus périssent par 
centaines. Son frère, 
Edouard, socialiste et franc- 
maçon. multiplie les démar¬ 
ches en sa faveur, notam¬ 
ment auprès de la Ligue 
des droits de l’homme, tan¬ 
dis que Victor Petit s’assagit 
dans l’espoir d’une amnistie 
ou d’une remise de peine. 
En 1911, celle-ci ne venant 
pas, il tente encore de 
s’évader, cette fois avec 
succès, et entreprend un 
long périple de trois années 
dans le monde des immi¬ 
grés au Vénézuela, à Haïti, 
au Canada, puis aux Etats- 
Unis. 

Dans une lettre écrite peu 
après cette évasion, il tire 


un bilan lucide de son 
expérience au bagne en 
même temps qu'il la repla¬ 
ce dans une vision 
d'ensemble de la société : 
« Il faut y avoir passé pour 
savoir ce qu’il faut de 
patience pour endurer 
toutes les avanies et injus¬ 
tices qui s’y passent et le 
plus terrible c'est que cette 
colère, cette rancœur qui 
bout intérieurement ne 
peut s’exhaler. Il y a des 
jours où j’ai manqué d’en 
étouffer. Enfin je vois qu'en 
France, c’est presque la 
même chose, moi qui vois 
les choses de loin, par 
conséquent plus froidement 
que sur place, je vois que 
l'on essaye d'étouffer par 
des procédés honteux 
l'avènement du 4e état. 
C’est l’éternelle lutte de 
ceux qui ont tout contre 
ceux qui n’ont rien et que 
l’on voudrait empêcher 
même d’espérer. » 

On ne sait ni comment ni 
pourquoi il revient clandes¬ 
tinement en France en 
1915, où il entreprend la 
rédaction de ses souvenirs, 
grâce aux lettres et docu¬ 
ments conservés par son 


frère. Dans l’ensemble, il 
écrira huit cahiers entre mai 
et novembre 1915 ; les 
quatre premiers allant de 
son enfance jusqu’à son 
expérience américaine 
après sa fuite du bagne, les 
suivants présentent ses 
réflexions sur le bagne et 
un bilan personnel de sa 
vie, de ses idées. Les der¬ 
niers, enfin, regroupent cer¬ 
tains documents originaux 
concernant sa vie. Après 
son retour en France, le 
ressort de la vitalité excep¬ 
tionnelle de Victor Petit se 
casse brutalement. Il appa¬ 
raît à travers ses cahiers 
comme un homme à la vie 
brisée qui aspire à la mort 
comme à une délivrance : 
- Ces quatre années de 
liberté dont je viens de pro¬ 
fiter n’ont servi qu'à me 
faire envisager l’immense 
étendue de ce que j’ai 
perdu irrémédiablement, je 
suis usé pour n’avoir pas 
servi. » 

En novembre 1918, son 
biographe perd sa trace 
pour ne la retrouver qu’au 
moment de son décès, le 
20 octobre 1919, à l’hôpital 
de Corbeil où il avait été 
admis, le jour même, griè¬ 
vement blessé. 

La publication des cahiers 
de Victor Petit, conservés 
par sa famille et présentés 
par Alain Dalotel, constitue 
un bel exemple d'histoire 
populaire ainsi qu’un hom¬ 
mage rendu à un anonyme 
dont la vie entière fut une 
protestation permanente 
contre une société injuste et 
inégalitaire. 

C. Jacquier 


De la Chine à la Guyane 
Mémoires du bagnard Victor Petit 
1879-1919 


- ictor Petit est 

V venu «par mal¬ 
heur au mon¬ 
de», selon ses 

_ propres termes, 

le 27 janvier 1879 dans le 
quartier Jussieu, à Paris. 
C’est l’aîné des six enfants 
d'une famille ouvrière en 
butte à la misère. En 
mars 1889, les parents se 
suicident, accablés par les 
difficultés matérielles et la 
mort en 1886 et 1888 de 
leurs plus jeunes enfants. 
Victor et son jeune frère 
Louis sont remis à l'Assis¬ 
tance publique tandis que 
les deux autres enfants, 
Marie et Edouard, sont 
adoptés par un oncle. 

A 18 ans, Victor Petit 
s’engage pour quatre 
années dans les chasseurs 
alpins et espère quelque 
temps s'intégrer et con¬ 
naître une vie meilleure. 
Voulant voir du pays, il se 
porte volontaire pour partir 
en Chine lors de la guerre 
des Boxers, il quitte la 
France en juillet 1900. Dès 
lors, il va observer avec 
beaucoup d’attention tout 
ce qui l’entoure, réalisant 
l’état d’incurie de l’armée 
française ainsi que la natu¬ 
re de cette guerre coloniale 
qui relève du pur et simple 
pillage. Révolté d’instinct, il 
déserte par deux fois, il est 
condamné pour l’exemple 
à vingt ans de bagne par 


Cayenne vue de la rade. 


Paris, La Boutique de L'His¬ 
toire éditions, 1996, 324 p. 














Histoire 
du maoïsme 

ans le paysage politique 
français d’extrême- 
gauche, la mouvance 
maoïste représente une 
expérience des plus 
curieuses. A la différence du mouve¬ 
ment trotskiste qui maintient, bon an 
mal an une certaine continuité 
depuis 60 ans (avec notamment la 
divine surprise du dépassement des 
5 % d’Arlette Laguiller aux présiden¬ 
tielles de 1995), ou encore de l’anar¬ 
chisme qui a toujours tenu une place 
au sein du mouvement ouvrier fran¬ 
çais, les organisations marxistes-léni¬ 
nistes auront connu une rapide crois¬ 
sance et un certain succès avant de 
disparaître dans un quasi-néant. 

Christophe Bourseiller nous propo¬ 
se aux éditions Plon un ouvrage U) 
qui retrace l’aventure de ce courant 
politique assez surprenant. 

Tout commence bien sûr avec le 
schisme sino-soviétique qui éclate au 
grand jour en I960. Le Parti Commu¬ 
niste Chinois met à profit le 90e anni¬ 
versaire de la naissance de Lénine 
pour tirer à boulet rouge sur le parti 
frère soviétique accusé de trahir les 
enseignements du maître. Réplique 
de Moscou : réédition tapageuse de 
l’ouvrage de Lénine : “Le gauchisme, 
maladie infantile du communisme”. 
S’ensuit toute une série d’incidents 
qui s'égrènent dans les congrès inter¬ 
nationaux au cours desquels se dessi¬ 
ne la scission du mouvement com¬ 
muniste international entre pro-chi- 
nois et pro-msses. En France, le PCF 
reste un bastion solide sous tutelle 
moscovite. La mouvance pro-chinoise 
prend dès lors naissance à l'initiative 
d’un jeune avocat devenu célèbre 
depuis : Jacques Vergés. C’est en 
effet au travers de la revue qu'il 
fonde “Révolution” en sep¬ 
tembre 1963 que se diffusent les 
thèses chinoises. Celles-ci vont plus 
particulièrement séduire deux types 
de public : tout d’abord les militants 
communistes non-déstalinisés, mais 
aussi ceux engagés dans le combat 
tiers-mondiste et anti-colonialiste. 




le nouvel 


OBSERVATEUR 


Christophe Bourseiller décrit année 
après année les frasques de ces grou¬ 
puscules qui défraieront la chronique 
dans des proportions n'ayant que 
peu à voir avec leur importance 
numérique. Combien d’épisodes 
décrits comme autant d’espoirs et de 
rêves brisés, de vies et de destinées 
complètement bouleversées. 

C’est d’abord la violence terroriste 
utilisée par un PCF qui n’hésite pas à 
organiser de véritables opérations- 
commando pour tenter de saboter les 
meetings et manifestations de ces 
opposants qui lui rendent bien au 
centuple la haine ainsi manifestée. 

C’est ensuite le mouvement d’éta¬ 
blissement de dizaines d’intellectuels 
qui sont invités par les groupes 
maoïstes naissant à “aller au peuple” 
et à s’installer comme ouvriers dans 
les usines voire les campagnes. 

C'est encore la très médiatique 
aventure de la Gauche Prolétarienne 
qui entraîne dans son sillage la fine 
fleur de l’intelligentsia française : 
Sartre, Michel Foucault, Jean-Luc 
Godard, Philippe Sollers. Cette orga¬ 
nisation se rendra célèbre tant par les 
pillages de l'épicerie Fauchon (les 
produits ainsi récupérés étant redistri¬ 
bués aux plus pauvres), que pour 
l’assassinat de l'un de ses militants 
aux portes de la régie Renault : Pier¬ 
re Overney. Interdite en 1970 par le 
gouvernement, elle renaît sous le 
sigle “La Cause du Peuple” (nom de 
son journal), elle se dissout en 1973 
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Des cercles se créent un peu partout 
en France qui se fédèrent d’abord en 
1964 pour devenir en 1966 le Mouve¬ 
ment Communiste Français (Marxiste 
Léniniste), puis en 1967 le Parti Com¬ 
muniste Marxiste Léniniste Français 
(PCMLF). De son côté, l'Union des 
Etudiants Communistes subit elle 
aussi (influence maoïste, en grande 
partie sous l’influence de Louis 
Althusser. Le cercle de la rue d’Ulm 
(où siège l’Ecole Normale Supérieu¬ 
re) crée en 1966 l’Union des Jeu¬ 
nesses Communistes (Marxiste Léni¬ 
niste) d’où sera issue la Gauche Pro¬ 
létarienne. 


La mort de Pierre Overney et le rapt d’utt cadre de Renault. Mars 1972. Politique Hebdo et 
Le Nouvel Observateur. 
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en appelant ses militants à se fondre 
dans le mouvement social. Emerge¬ 
ront alors tant le journal Libération* 
qu'une amorce de terrorisme. Les Bri¬ 
gades Internationales et les Noyaux 
Armés Pour l'Autonomie Populaire, 
s’ils n’atteindront jamais l’ampleur 
des Brigades Rouges italiennes ou de 
la bande à Baader allemande, seront 
néanmoins responsables de l’assassi¬ 
nat de diplomates étrangers et 
notamment de Jean-Antoine Tramoni, 
meurtrier de Pierre Ovemey. 

Quant à l'organisation ayant 
l'imprimatur officielle de la Chine 
Populaire (le PCMLF), après son 
interdiction officielle en 1968, elle va 
vivre une vie chaotique faite d’une 
longue période de clandestinité, de 
multiples scissions et ralliements. Au 
plus fort de ses effectifs, elle ne 
dépassera pas 2 000 militants. Le 
parti concurrent (Parti Communiste 
Révolutionnaire Marxiste Léniniste) 
aura sensiblement la même audience. 
L’un et l’autre assureront chacun la 
parution d’un quotidien pendant plu¬ 
sieurs années, grâce entre autre aux 
nombreux abonnements contractés 
par la Chine Populaire. Les deux 
grandes organisations, mais aussi la 
quirielle de groupuscules se faisant la 
guerre mutuellement finiront par dis¬ 
paraître totalement de la scène poli¬ 
tique ne subsistant que sous la forme 
de quelques cercles confidentiels 
répartis entre les pro-chinois, les 
maoïstes purs et durs et les pro-alba- 
nais. 

La lecture de l’ouvrage de Chris¬ 
tophe Bourseiller rappellera un cer¬ 
tain nombre de souvenirs à tous ceux 
qui ont vécu de près ou de loin cette 
époque. Elle intriguera le lecteur 
non-averti qui ne pourra que s’éton¬ 
ner de cette invraisemblable épopée 
qui aura vu se croiser des milliers 
d’anonymes mais aussi des personna¬ 
lités tel Serge July, Gérard Miller, 
Roland Castro ou André Glucksmann 
qui aujourd’hui ont choisi un tout 
autre chemin bien éloigné de leurs 
engagements d'alors. 

Jacques Tremintin 

(1) Christophe Bourseiller : “Les maoïstes - 
La folle histoire des gardes rouges français", 
Plon, 1996, 345 p., 139 F. 

* Libé est la continuation de l’Agence Presse 
Liberté APL existant depuis 1972 ou 1973. Sa 
naissance si elle est liée à la dissolution de la 
Cause du Peuple, participe aussi de cette dis¬ 
solution. Il ne s’agit pas seulement d’une sorte 
d’enchaînement... 


Alain Brossât 


L’épreuve du désastre 

Le XX e siècle et les camps 



O Bibliothèque Albin Michel Idées O 


lain Brossât tente dans ce 
livre difficile et courageux de 
penser la question des camps 
dans notre siècle. Il commen- 
- ce son exploration des dis¬ 
cours sur les génocides par une lecture de 
la fin de la deuxième partie de De la démo¬ 
cratie en Amérique d'Alexis de Tocqueville. 
L’auteur y reprend l’examen du principe de 
la démocratie, à l’opposé de ce qu’il a fait 
jusqu’alors, c'est-à-dire ■ non plus de ceux 
qu’elle inclut, mais de ceux qu’elle bannit 
et stigmatise », les Indiens et les Noirs. Au 
seuil même de notre modernité, le principe 
démocratique apparaît étrangement enta¬ 
ché des maux de l’esclavage et de l'exter¬ 
mination d'une population jugée inassimi¬ 
lable parce que * sauvage »... 

La première partie du livre s'interroge sur 
les fondations d'une réflexion sur la catas¬ 
trophe des camps à partir des oeuvres de 
Hannah Arendt et Michel Foucault, et plus 
précisément avec la première, et avec et 
contre le second. A la première, Alain Bros¬ 
sât emprunte l’idée que les camps mar¬ 
quent une rupture dans l’histoire de l'Occi¬ 
dent, mais que ceux-ci, malgré leur nou¬ 
veauté radicale, étaient contenus en germes 
dans les dérives de l'antisémitisme, de 
l’impérialisme et du nationalisme, dès le 
XIX e siècle. De plus, il est impossible de 
penser ce passé comme seul passé car il est 
l'annonciateur d’une époque nouvelle où 
l'unité et la survie de l’humanité sont elles- 
mêmes en jeu. Au second, il reprend sa 
réflexion sur les ambiguïtés du pouvoir et 
de l'Etat à l’âge moderne, mais sans tomber 
dans le travers d'une indifférenciation des 
systèmes politiques. 

La seconde partie lance un certain 
nombre de débats autour des différentes 
expériences des désastres du siècle et des 
controverses qui en découlent. Le chapitre 
sur la querelle des historiens allemands sur 


le passé nazi et celui sur la question du 
système concentrationnaire soviétique sont 
particulièrement éclairants. La première est 
ramenée à sa véritable dimension, celle 
d'un débat politique sur la singularité du 
passé de l’Allemagne nazie. Les affronte¬ 
ments, plus politiques et idéologiques que 
véritablement historiques, auquel elle 
donna lieue furent pour beaucoup dans le 
blocage d'une véritable mise en parallèle 
des camps nazis avec les camps staliniens, 
après le lamentable épisode aux multiples 
rebondissements du négationnisme. Alain 
Brossât s’en prend ensuite vigoureusement 
à tous ceux qui voudraient banaliser les 
exterminations soviétiques pour donner 
une interprétation métaphysique et absolu¬ 
tisée de la Shoah, en particulier à la lumiè¬ 
re de * 1 épreuve du double malheur » de 
Margarete Buber-Neumann, déportée à 
Karaganda, puis après le pacte soviéto-nazi. 
à Ravensbrück : » Dans le témoignage de 
Margarete Buber-Neumann, prend consis¬ 
tance non pas la théologie du sinistre indi¬ 
cible et érigé en entité métaphysique, mais 
bien la connaissance du complexe catastro¬ 
phique où se noue le destin du siècle, la 
compréhension synthétique des enjeux de 
ce “concours d’inhumanité [où] les deux 
totalitarismes étaient à égalité”. » 

Le lecteur l'aura compris, Alain Brossât 
donne avec ce livre un travail aussi impor¬ 
tant que dérangeant, ou plutôt important 
parce que dérangeant. Quoi que l’on pense 
de telle ou telle de ces thèses, il mérite 
d'être lu, relu et discuté si l'on veut affron¬ 
ter les expériences concentrationnaires de 
ce siècle et comprendre les différentes 
dimensions de la tragédie de notre temps ; 
un temps qui n’est pas clôt comme le pen¬ 
sent les adeptes de la ■ fin de l’histoire ». La 
situation présente comporte nombre de tra¬ 
gédies avérées, de l’ex-Yougoslavie au 
Rwanda en passant par la Tchétchénie, 
sans parler des tragédies potentielles où la 
suivie même de l'humanité risque d’être en 
jeu. 

Enfin, quand les élites politiques et éco¬ 
nomiques occidentales parlent dans la nov- 
langue de notre sombre temps, par 
exemple, de la > conquête du grand marché 
chinois » - * il faut aller chercher la crois¬ 
sance économique là où elle se trouve », 
disent nos éminents responsables -, il ne 
faut pas oublier que la dite croissance est, 
pour une grande part, basée sur le travail 
forcé de plusieurs millions de concentra¬ 
tionnaires dans les centaines d'unité de 
production du Laogaï, le Goulag chinois. 
On le voit bien, la réflexion sur les expé¬ 
riences concentrationnaires de ce siècle et 
les complicités qui les rendent possibles, 
n'est pas un objet froid et débarrassé 
d’implications actuelles ! Beau sujet de 
méditation, si le genre en est encore conce¬ 
vable, pour les générations futures qui 
s'étonneront ad nauseam de notre aveugle¬ 
ment, une fois que sa reconnaissance ne 
gênera plus personne ... 

C. Jacquier 
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L'AUTOCENSURE AU 
QUOTIDIEN 

Il convient de célébrer le 
zèle d'un certain nombre de 
journalistes qui parviennent à 
minorer la relation des événe¬ 
ments qui gênent le pouvoir. Il 
est certes difficile, compte 
tenu de la concurrence, de 
taire les scandales mais l'art de 
la mise en page peut reléguer 
le "sujet" en fin d'édition et de 
ne le présenter que comme 
citation d'une dépêche 
d'agence. Il est également 
recommandé de l'exposer 
avec la sobriété la plus neutre 
et, bien entendu, de ne pas 
l'évoquer à nouveau. 

Le téléspectateur et l'audi¬ 
teur tentés de dénoncer 
l'informateur qu'il voit ou 
entend doivent se rappeler 
que les journalistes, qu'ils 
exercent dans le service 
public ou le secteur privé, 
sont des salariés soucieux de 
ne pas compromettre leur 
situation. Le poids du silence 
n'en révèle pas moins la 
dépendance des rédactions à 
l'égard du pouvoir qui dictait 
lui-même, il y a deux ou trois 
décennies, le contenu des 
journaux télévisé et parlé. On 
se souvient de ce conseiller 
qui avait fait sanctionner un 
journaliste parce qu'il avait 
évoqué la "foule nombreuse" 
qui se pressait autour du Pre¬ 
mier Ministre, en voyage en 
province. Il fallait parler 
d'une "foule innombrable" ! 
Aujourd'hui, les journalistes 
ont intégré spontanément 
l'autocensure dans une nou¬ 
velle déontologie. O 

COMME UNE BÊTE 
TRAQUÉE... 

Un soir de décembre der¬ 
nier, les "Dossiers de Zone 


interdite", sur M6 ont montré 
le "parcours du combattant" 
imposé aux candidats (-tes) 
au métier de "Top model". 
On devrait plutôt parler de 
"miroir aux alouettes". Du 
reportage, on retiendra une 
sorte de foire aux bestiaux 
type "Plateau de Mille- 
vaches" où le maquignon 
regarde et évalue sinon tâte et 
soupèse. Pas devant la camé¬ 
ra, bien sûr, mais on devine 
la recherche du produit "cali¬ 
bré". 

Il y eut toutefois un moment 
humain. Une candidate invi¬ 
tée à ôter sa robe "pour un 
test image" a jeté à la caméra 

- à nous donc - un regard 
inquiet qui semblait demander 

- en vain - un peu de retenue 
sinon de tenue. Ce n'est plus 
si courant dans la foire aux 
vanités qu'impose le modèle 
de société mais, ce soir-là, 
c'était émouvant comme si 
c'était "en direct". □ 

"PUCES": MÉFIANCE! 

C'est de ces petites "bêtes" 
qui constituent les micropro¬ 
cesseurs de nos ordinateurs 
qu'il s'agit. Comme toute 
manifestation de la moderni¬ 
té, l'informatique est porteuse 
du meilleur et du pire. Dans 
le domaine médical, par 
exemple, elle est bienfaisante 
si elle permet de conserver la 
mémoire des pathologies 
individuelles et d'en per¬ 
mettre le suivi. Si elle déve¬ 
loppe la surveillance des 
abus de prescriptions qui cor¬ 
respondent souvent à des 
complicités d'intérêt entre 
médecins et paramédicaux, 
on s'en réjouit. Mais l'obliga¬ 
tion faite aux patients de pré¬ 
senter leur carnet de santé 
lors de toute consultation, au 
moment où les médecins sont 
fermement invités à équiper 
leur cabinet d'un ordinateur, 
laisse supposer le prochain 
transfert immédiat des dos¬ 
siers aux caisses de sécurité 
sociale. Le ministre qui 
garantit le maintien du secret 
médical, puisque le nom du 
patient n'est pas mentionné, 
se moque du monde. Chacun 
sait que le numéro de sécuri¬ 
té sociale permet l'identifica¬ 
tion du titulaire. C'est telle¬ 
ment vrai que ce numéro 
n'est plus seulement utilisé 
dans les relations entre le 


malade et les caisses. De la 
même manière, les "cartes à 
puces" permettent de suivre 
l'acheteur et/ou le voyageur à 
la trace comme le "Petit pou- 
cet" du conte. Des représen¬ 
tants de la CNIL ("Commis¬ 
sion Nationale de l'Informa¬ 
tique et des Libertés") se sont 
employés récemment sur 
"France-Inter" (9 janvier der¬ 
nier) à rappeler les protec¬ 
tions qu'elle a dressées après 
avoir indiqué que certaines 
d'entre elles seront prochai¬ 
nement supprimées pour ali¬ 
gner la réglementation fran¬ 
çaise sur les recommanda¬ 
tions européennes. On sait, 
par d'autres enquêtes, le peu 
de cas que les "pirates" de 
l'informatique font de la 
réglementation. 

Les réformateurs à venir 
feraient bien de mettre à leur 
programme la restauration de 
quelques valeurs qu'on appe¬ 
lait naguère "citoyennes" et 
de prévoir la destruction de 
ces réseaux. O 

FÊTES TÉLÉVISUELLES 

Au temps de l'ORTF, la télé¬ 
vision se mettait en frais dès 
le début de l'été pour prépa¬ 
rer les programmes de fin 
d'année dont la responsabili¬ 
té était confiée à un réalisa¬ 
teur prestigieux, Jean-Chris¬ 
tophe Averty, Claude Santel¬ 
li... Il s'agissait pour l'essen¬ 
tiel de créations originales 
qui occupaient des équipes 
nombreuses dans les studios 
des Buttes-Chaumont qui se 
révélaient d'ailleurs insuffi¬ 
sants : des tournages exté¬ 
rieurs complétaient la deman¬ 
de. 

Les anciens téléspectateurs 
se souviennent de la diffu¬ 
sion, le jour de Noël 1960, 
du "Cyrano de Bergerac" 
d'Edmond Rostand, réalisé 
par Claude Barma. Deux 
actes avaient été préalable¬ 
ment filmés mais les trois 
autres communiquaient 
l'émotion de la transmission 
en direct. Une autre fois, c'est 
Brigitte Bardot qui faisait les 
beaux soirs du Réveillon de 
la Saint Sylvestre. C'était les 
cadeaux de la télévision. 

Aujourd'hui, la médiocrité 
habituelle des programmes 
concurrentiels n'est plus sus¬ 
pendue à cette occasion. Les 
programmateurs grattent les 


fonds de tiroir des distribu¬ 
teurs pour y trouver les films 
susceptibles de "faire de 
l'audience". Il n'y a pas de 
"trêve des marchands" à la 
télévision. 

Au dernier réveillon de 
Noël, "Arte" s'est heureuse¬ 
ment distinguée en diffusant 
le merveilleux (dans les deux 
sens du mot) dessin animé de 
Paul Grimault et Jacques Pré¬ 
vert : "Le Roi et l'Oiseau". De 
la qualité de l'animation à 
l'élégance du conte, les diffu¬ 
seurs commerciaux auraient 
pu y trouver matière à 
réflexion. Sans doute étaient- 
ils ailleurs ? On doute que le 
sens de leurs reponsabilités 
les rende plus réceptifs à ce 
type de situation non généra¬ 
trice de profit. O 

L'INDISPENSABLE 

ÉTAT-PROVIDENCE 

A "pensée unique", "dis¬ 
cours unique". A de rares 
exceptions près, "Gavroche", 
par exemple, qui n'ont pas à 
subir de pressions extérieures, 
la Presse concurrentielle doit 
se soumettre aux décideurs 
de l'ordre libéral dont la 
publicité est le transmetteur. 
Un tel respect requiert adhé¬ 
sion à la propagande, à 
l'idéologie dont l'une des 
cibles est l'État, toujours 
accusé de limiter la liberté 
d'entreprendre. Démago¬ 
gique, ce discours est repris 
par tous les mécontents qui 
ne manquent pas, toutefois, 
de demander l'aide de ce 
même État lorsque des diffi¬ 
cultés apparaissent. Trop de 
pluie ou pas assez et les agri¬ 
culteurs demandent l'assis¬ 
tance de l'État. Le givre inter¬ 
rompt-il la circulation de nos 
merveilleux TGV ? Les usa¬ 
gers, convenablement mani¬ 
pulés par le discours unique 
dénoncent l'incurie de la 
SNCF, voire des Ponts et 
Chaussée, s'il s'agit des auto¬ 
routes, oubliant, pour l'occa¬ 
sion, qu'elle sont gérées par 
des concessionnaires privés 
qui, eux-mêmes, se retour¬ 
nent vers l'État. Nécessité de 
créer des emplois ? le très 
libéral "Conseil National du 
Patronat Français" (CNPF) 
demande subventions et 
réduction de charges, sans 
parler du développement et 
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de l'entretien des lourdes 
structures - voies de commu¬ 
nication, grands réseaux - 
dont les entreprises n'ont évi¬ 
demment pas le souci de sup¬ 
porter la charge. De nom¬ 
breuses manifestations spor¬ 
tives ne sont que des foires à 
la publicité. Les courses à la 
voile, par exemple. En cas de 
naufrage, comme ce fut le cas 
récemment, c'est vers les 
moyens d'État qu'on se tour¬ 
ne. Au nom des principes 
humanistes, bien sûr ! 

Les regards extérieurs ne 
manquent pas qui célèbrent 
le modèle français des "Tren¬ 
te glorieuses". A cet égard, on 
lira avec profit : "Les ressorts 
cachés de la réussite françai¬ 
se" de l'américain Ezra 
N. Suleiman*. □ 

* "Le Seuil" (1995). 

MODÈLE DE SOCIÉTÉ 

On ironise volontiers chez 
nous, à moins que ne s'api¬ 
toie, sur la "caporalisation" 
des salariés des entreprises 
extrême-orientales tous ten¬ 
dus vers un objectif accepté 
et soumis à la volonté, sinon 
aux caprices, du Patron. 

Les marionnettes ne s'ani¬ 
ment pas seulement dans les 
contes pour se venger de leur 
créateur. On a pu voir à la 
télévision les images de ces 
foules de grévistes coréens 
assis, en rang, le front ceint 
du même slogan, levant le 
poing ensemble pour approu¬ 
ver les directives du leader 
syndical. 

Pendant quelques jours, Ces 
images ont rappelé au monde 
entier qu'il existe une alterna¬ 
tive au modèle de société à 
méditer par tous ceux qui 
reproduisent sans réfléchir 
l'opinion qu'on leur a incul¬ 
quée : "les syndicats, çà ne 
sert à rien !". L'union fait tou¬ 
jours la force. O 

PEUT-ON SUPPRIMER 
LA PUBLICITÉ ? 

"Trop de publicité tue la 
publicité". Ah ! la belle maxi¬ 
me qui devrait trouver sa 
place sinon sur les linteaux 
de cheminée, du moins, en 
tête de toutes les interruptions 
qu'elle impose aux pro¬ 
grammes de télévision. Faut- 
il, toutefois, se laisser aller à 


l'intégrisme aveugle qui lui 
ôterait sa valeur d'informa¬ 
tion. 

Au petit matin du 21 janvier 
dernier, "Radio France Inter¬ 
nationale" a consacré quel¬ 
ques minutes à l'initiative 
d'une équipe de chômeurs, 
exclus du monde du travail, 
hautement qualifiés pour cer¬ 
tains d'entre eux. Devenus 
"SDF", ils se sont retrouvés 
dans les espaces glauques où 
l'espoir semble inconnu. 
Ensemble, ils ont imaginé une 
sorte de jeu de l'oie, appelé 
"SDF", qui a l'ambition de 
sensibiliser le public aux 
mécanismes du libéralisme 
qui font déraper tant d'hom¬ 
mes et de femmes. Ils ont 
trouvé un éditeur et espèrent 
vendre. Le pourront-ils sans 
publicité ? □ 

LE CHOC DES IMAGES 
"EN DIRECT" 

Aux États-Unis, les concep¬ 
teurs publicitaires addition¬ 
nent dans leurs "spots" des 
"technical event tests" afin de 
réveiller l'attention du specta¬ 
teur. 

Au mois de janvier dernier, 
la télévision s'apprêtait à 
célébrer l'une de ces mornes 
fêtes au cours desquelles, elle 
essaie vainement de nous 
faire partager ses querelles de 
famille. Le spectacle est évi¬ 
demment dans la salle tant 
les officiels ont du mal à mas¬ 
quer leur ennui ou leur mau¬ 
vaise humeur : être oublié, 
c'est perdre des parts de mar¬ 
ché. Les récompensés sem¬ 
blent aussi heureux que les 
gamins qui, jadis, revenaient 
du chef-lieu de canton avec 
leur brevet élémentaire en 
poche. Ils cherchent les mots 
de gratitude en s'efforçant de 
n'oublier aucun de ceux qui 
doivent assurer leurs chances 
de survie dans un métier où 
l'intermittence de l'emploi est 
la règle. 

C'est précisément à cette 
situation, aujourd'hui com¬ 
promise par la logique libéra¬ 
le qu'on a dû l'autre jour un 
de ces événements que nos 
chaînes concurrentielles sont 
inaptes, dans la plupart des 
cas, à créer. La cérémonie 
des "Sept d'or" à peine 
ouverte, un inconnu à l'allure 
de terroriste s'est emparé du 
micro pour ânonner un texte 


revendicatif. On devinait la 
palpitation des nœuds pap' 
dans l'assistance. 

Pour justifiée que soit la 
démarche - protester contre 
la réduction des prestations 
de chômage des intermittents 
du spectacle - c'est surtout la 
vocation de la télévision 
retrouvée qu'on a alors 
appréciée : le surgissement 
de l'événement imprévu, 
servi chaud, partagé en 
même temps qu'il se produi¬ 
sait... Les longs nez des offi¬ 
ciels ont alors été oubliés tant 
l'exultation d'une autre partie 
de l'assistance devenait 
bruyante. 

L'événement s'est reproduit 
aux "Victoires de la Musi¬ 
que", deux semaines plus 
tard. De quoi re- "donner du 
sens" aux programmes 
comme le souhaitent certains 
responsables. 

La volonté technocratique 
de conditionner les produits 
oublie que c'est le "direct" 
qui a créé l'émotion à la télé¬ 
vision. □ 

CRÉDIBILITÉ 
DES SONDAGES? 

Les sondages nous ensei¬ 
gnent ce que nous devons 
penser*. Tous les ans, un son¬ 
dage spécifique évalue le 
degré de crédibilité que nous 
accordons globalement à 
ceux qui nous informent. On 
ne connaît aucun sondage 
qui nous ait appris ce que 
nous pensons des sondages. 
Seuls, les lecteurs du "Canard 
Enchaîné" ont des chances de 
douter d'une forme de com¬ 
munication dont les rédac¬ 
teurs de l'hebdomadaire sati¬ 
rique nous disent qu'ils sont 
aussi trafiqués qu'un produit 
vendu comme "naturel" et 
dont l'étiquette dissimule en 
termes ésotériques les mani¬ 
pulations autorisées. 

On a tort, de toute façon, 
d'accuser les journalistes qui 
ne sont, dans la quasi totalité 
des cas, que des salariés sou¬ 
mis à la volonté d'un patron, 
lui-même coincé entre la 
demande que suscite le "mar¬ 
ché" et les pressions occultes 
des décideurs. 

Le marché et la concurrence 
peuvent toutefois se révéler 
stimulants ainsi que le montre 
l'exemple américain. Il ne 


semble pas que les pouvoirs y 
exercent une influence déci¬ 
sionnelle sur les rédactions. □ 

* F. Brune : "Les médias pen¬ 
sent comme moi !" 

FRACTURE OU FOSSÉ 
SOCIAL ? 

Le 30 janvier dernier, au 
sommaire du magazine de 
"France 2", "Envoyé spécial", 
deux sujets dessinaient le 
fossé qui sépare, dans notre 
pays, la prospérité insolente 
des bénéficiaires du commer¬ 
ce de luxe de la "galère" dans 
laquelle, sur l'autre rive, se 
débattent ceux que le libéra¬ 
lisme a exclus. Le premier 
était un reportage consacré 
au premier grand cru classé 
de Bordeaux "Château Mar- 
gaux". Le second évoquait la 
lutte quotidienne des chô¬ 
meurs. Part de rêve contre 
banalité. 

Un tel contraste n'est que la 
conséquence logique d'un 
libéralisme dont on nous 
affirme, que c'est le meilleur 
des systèmes. Et çà marche, 
ainsi que le confirment les 
choix du suffrage universel ! 

Programmés en tête de la 
soirée d'information, les heu¬ 
reux propriétaires du domai¬ 
ne, sans doute pressés de 
fêter cette publicité gratuite 
pour une affaire qui marche, 
n'ont pas dû s'attarder à 
regarder le programme sui¬ 
vant. Peut-être ont-ils ouvert 
un vieux millésime à 
18 000 F le flacon ? Un détail 
qui n'a pas dû échapper aux 
protagonistes de la seconde 
partie de la soirée : des 
demandeurs d'emploi. Impa¬ 
tients de se voir sur l'écran, 
ils ont dû recevoir en pleine 
figure ou plutôt subir l'outra¬ 
ge de cet étalage d'un luxe 
auquel ils n'auront, sans 
doute pour la plupart, jamais 
accès. Pour certains, le souci 
c'est de survivre tout un mois 
avec le dixième du prix d'une 
"grande bouteille", comme 
disent les amateurs. 

Le lendemain, la Bourse 
affichait un nouveau record. 
Les groupes Alcatel, Bouy¬ 
gues et quelques autres 
annonçaient des bénéfices 
exceptionnels pour 1996. On 
devine les actionnaires heu¬ 
reux, bons clients de "Châ¬ 
teau Margaux". O 
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LE TEMPS DES LIVRES 


LES 

MÉDIAS 
PENSENT 
COMME 
MOI, Frag¬ 
ments du 
discours 
anonyme 
par François 
Brune 


La “pensée unique” resterait sans 
doute anonyme sans un discours 
convenu qui en reproduit les sophismes 
au point que les citoyens qui le subis¬ 
sent ne s’étonnent plus de s’y recon¬ 
naître dans une idéologie que précisé¬ 
ment on leur a inculquée. 

Les éditions de l’Harmattan publient 
une nouvelle édition augmentée du livre 
de François Brune “Les médias pensent 
comme moi ! Fragments d’un discours 
anonyme” (1). 

L’opinion est aujourd’hui fabriquée 
par une télévision tenue en laisse par la 
publicité qui dissimule derrière ses 
séductions son rôle de promoteur du 
modèle de société néolibéral dont on 
persiste à célébrer les vertus dans un 
univers que ses perversions boulever¬ 
sent. Cette obstination à conduire à 
tombeau ouvert n’est pas sans évoquer 
le jeu stupide qui consiste à lancer à 
grande vitesse une voiture vers le bord 
d'une falaise. Un des champions 
actuels du capitalisme transnational, 
George Soros n’hésite pas à affirmer 
que le libéralisme ainsi entretenu nous 
conduit à un totalitarisme pire que le 
marxisme lénino-stalinien (2). 


François Brune 


"LES MEDIAS 
PENSENT 
COMME MOI !” 


Fragments du 
discours anonyme 

Nouvelle éduiofi augmentée 


■ L'HOMME 
IeTLA SOCIÉTÉ 


L'iî^rmi 


Totalitarisme, c’est aussi le terme que 
certains observateurs appliquent à la 
publicité qui envahit notre environne¬ 
ment (3). Dans l’édition augmentée de 
“Les médias pensent comme moi !”, 
François Brune recueille sans peine 
dans votre vécu quotidien la matière de 
ses chapitres. On lira avec une atten¬ 
tion particulière dans le 40 e , intitulé : 
“Violence de l'idéologie publicitaire” 
l’analyse de “discours totalitaire” et de 
son objectif : “L’impérialisme publicitai¬ 
re”. 

J.-J. Ledos 

(1) Voir la rubrique "Le temps des 
livres" dans “GAVROCHE" n° 69-70, 
Mai-août 1993. 

(2) “Le défi de l’argent” (Plon, 1996). 

(3) Par exemple, François Barré, 
Directeur de l'Architecture au Ministère 
de la Culture, le 29 novembre dernier. 


JEAN 

MONNET 

( 1888 - 1979 ) 

par Eric 
Roussel 



Peu connu des Français parce qu’il 
n’est jamais - ou presque - apparu à la 
télévision, Jean Monnet est l’un des 
artisans de la modernité contemporaine 
en Europe, celle des “Trente glo¬ 
rieuses". 

Héritier d’une affaire de production de 
Cognac, il préfère l’école de la vie des 
affaires (quand même !) aux études 
qu’il ne poursuit pas jusqu’au baccalau¬ 
réat. Dès l’âge de seize ans, il parcourt 
le monde et contribue à la diffusion de 


la production familiale. Il noue ainsi des 
relations qui constitueront plus tard de 
précieux réseaux. Pendant la première 
guerre mondiale, il devient le collabora¬ 
teur du ministre Étienne Clémentel, 
dont on a oublié qu’il fut l’initiateur 
d’une politique d’économie organisée. 
La guerre terminée, Jean Monnet ren¬ 
contre dans les couloirs de la Conféren¬ 
ce de Paris un autre personnage dont 
l’influence s’exercera durablement sur 
la réflexion économique : John Maynard 
Keynes. Jean Monnet fut, un temps, 
secrétaire général-adjoint de la Société 
des Nations avant de reprendre ses 
activités dans les affaires multinatio¬ 
nales. Entre les deux guerres, il pour¬ 
suit une carrière de négociateur 
d’affaires internationales tandis que naît 
dans son esprit la volonté de dévelop¬ 
per la coopération entre les nations. Il 
apparaît ainsi comme un intermédiaire 
dont les qualités sont appréciées par 
les gouvernements. Le Président Ken¬ 
nedy le désignera, plus tard, comme 
“l’homme d’État du monde”. 

Il a été l’annonciateur d’une moderni¬ 
té féconde : l’économie planifiée et la 
coopération pacifique entre les nations. 
On peut en déplorer, aujourd’hui, les 
dérives provoquées par le néo-libéralis¬ 
me. 

Le grand œuvre de Jean Monnet, 
c’est assurément le projet de construc¬ 
tion d’une Europe qui associerait ses 
forces au lieu de se déchirer sur les 
champs de bataille. La réalisation du 
projet se poursuit depuis près de cin¬ 
quante ans, non sans nourrir les 
réserves entretenues dans des engage¬ 
ments politiques opposés. Le nationa¬ 
lisme gaullien a, de longue date, tenté 
de dresser dans le nouveau paysage 
international des barrières de protection 
afin de préserver l’identité nationale. Le 
Parti communiste continue d’apercevoir 
dans les institutions européennes un 
habillage du capitalisme américain. 
L’extrême-droite n’a pas renoncé à 
dénoncer l’internationalisme de ce 
qu’elle désigne encore, à l’occasion, 
comme “ploutocratie”. 

Au moment où le monde cherche un 
nouvel équilibre dans les mirages du 
néo-libéralisme, il n’est pas inutile de 
redécouvrir, dans ce qu’on appelle avec 
légèreté une époque de transition - les 
années 1930-1940 -, l’ambition d’orga¬ 
niser les relations économiques, donc 
politiques, entre les nations. Pour ses 
intuitions autant que pour son action, 
Jean Monnet avait gagné le surnom 
d’“lnspirateur”. 

J.-J. Ledos 

Jean Monnet a publié ses “Mémoires ” 
aux Éditions Fayard, en 1976. 

Éditions A. Fayard, 180 F. 
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DAVID BOSC 


H_ 

GEORGES - 

DAVID BOSC 

DARIEN 

par David Base GE0RG es DARIEN 



Georges Darien (1862-1921) est sur¬ 
tout connu comme auteur de Biribi, dis¬ 
cipline militaire (1890) et Le Voleur 
(1897), ce dernier ayant fait l’objet d’une 
adaptation cinématographique de Louis 
Malle. Bien que méconnue, son œuvre 
n’a jamais été totalement oubliée. Elle 
fait l’objet de redécouvertes périodiques 
mais limitées, sans que son audience 
dépasse un cercle restreint de lecteurs. 
A l’heure actuelle, ses principaux livres 
sont disponibles, à l’exception notable 
du recueil d’articles L’Ennemi du peuple 
(Champ libre, 1972), depuis longtemps 
épuisé. Mais il n’existe aucune biogra¬ 
phie disponible, depuis celle déjà 
ancienne de Georges Auriant, pas plus 
que d’études sur son œuvre alors que 
les livres sont légion sur nombre 
d’auteurs de la même époque. Seul 
dans cette génération Zo d’Axa est la 
victime d’un oubli plus profond ! 

Laissons gloser les pédants exténués 
de l’histoire littéraire, certains voyant 
dans l’œuvre de Darien le “beau vide de 
l'utopie” faute de pouvoir regarder en 
face la légitimité de sa révolte. Lucien 
Descaves, l'auteur de Sous-Offs, qui s’y 
connaissait un peu mieux en écrivains 
que nos trissotins de l'intertextualité et 
nos rabâcheurs de la pensée unique, 
pouvait dire à son sujet qu’il était un 
arrière-petit-cousin de Jules Vallès — 
l’expression en vaut bien d’autres — 
pour Bas-les-Cœurs et Biribi, avant de 
préciser, et le compliment n’est pas 
mince, que Darien était un “caractère” 
et un “beau tempérament d’écrivain”... 

Il y a plusieurs manières d’enterrer un 
auteur qui dérange. Le silence convient 
aux vivants, mais pour les morts la plus 
efficace façon de détourner l’attention 
n’est certainement pas de ne pas en 
parler, surtout en nos temps prétendu¬ 
ment démocratiques. Au contraire, on le 
fera suffisamment pour ne pas être 
accusé d’ostracisme ou de parti pris, 
mais en déformant leur pensée sous 
prétexte d’objectivité, le plus souvent en 
lui accolant quelque qualificatif infa¬ 
mant... Méthode éminemment moderne 
plus pernicieuse que le silence et plus 


Le temps des livres 

redoutable que la pure et simple calom¬ 
nie, et dont la répétition ne semble pas 
devoir émousser la redoutable effica¬ 
cité ! 

L’ouvrage de David Bosc vient heu¬ 
reusement resituer Darien dans son 
temps pour essayer de cerner sa com¬ 
plexe personnalité intellectuelle, pour 
faire un sort à quelques lieux communs 
popularisés par ses prétendus “redé¬ 
couvreurs”, et surtout pour en proposer 
une lecture éminemment contemporai¬ 
ne. Son petit livre se lit, et se relit, d’une 
traite et il n’y a pas grand chose à y 
redire. Une seule critique doit être for¬ 
mulée sur la “concordance des temps” 
que David Bosc établit entre notre 
époque et celle de Darien. Fatigué, à 
juste titre, des gendelettres qu’on voit 
sur tous les écrans nous dire leur nos¬ 
talgie rance de ne pouvoir revêtir les 
habits du Malraux de L’Espoir, David 
Bosc rejette la comparaison rebattue de 
notre époque avec les années trente 
pour proposer celle d’une autre fin de 
siècle, les années 1890, qui virent une 
génération nouvelle rejeter l’engourdis¬ 
sement des années qui suivirent l’écra¬ 
sement de la Commune de Paris pour 
revivifier les sources de la révolte. Le 
présent s’invente chaque jour et nulle 
époque n’est l’exacte répétition des pré¬ 
cédentes. Pourtant, aussi convenue 
qu’elle soit, la comparaison avec les 
années trente doit être débarrassée de 
ses oripeaux spectaculaires, car elle a 
le mérite d’introduire une dimension que 
Darien, pour son bonheur, ne pouvait 
pas connaître. Le XX e siècle est celui 
des guerres mondiales et des catas¬ 
trophes totalitaires que Darien a pu 
pressentir à travers les fièvres nationa¬ 
listes et antisémites sans, toutefois, de 
par son âge, en faire l’expérience direc¬ 
te. En outre, dans ce siècle est né le 
mensonge le plus dramatique et le plus 
déconcertant : la perversion de l’idée 
d’émancipation humaine et sociale par 
une tyrannie totalitaire revêtue des sym¬ 
boles de la révolution. C’est dans notre 
capacité à affronter ce drame jusqu’au 
bout et dans toutes ses conséquences 
que nous pourrons vérifier la justesse 
de nos refus en nous appliquant à 
déchiffrer les nouveaux visages de la 
domination. 

En 1904, dans L'Ennemi du peuple, 
Darien, constatant l’impuissance d'un 
certain anarchisme, traçait pour lui- 
même ce simple programme : 

“Voici pour moi ce que je fais 
aujourd’hui : je constate que tous les 
partis, groupements, etc., actuellement 
en existence, sont impuissants ; je suis 
convaincu que, même avec les 
meilleures intentions du monde, ils ne 
pourraient que perpétuer le malheur 
humain. Je déclare n’avoir rien à faire 
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avec aucun d’eux. J’essaye de tracer ici 
une ligne de conduite, courte et simple, 
qui pourrait devenir celle d’un nouveau 
parti ou d’un nouveau groupe ; qui pour¬ 
rait devenir la ligne suivie par quelques 
individus, de cerveau logique et d'inten¬ 
tions honnêtes, décidés à mettre fin aux 
abominations stupides d'aujourd’hui. 
J’écris en ma qualité d’homme et en ma 
qualité de Français. C'est tout. J'espère 
ne pas écrire en vain.” 

Avons-nous, aujourd’hui, mieux à pro¬ 
poser ? 


SUR LA 
TÉLÉVI¬ 
SION 
suivi de 

L’EMPRISE 
DU JOUR¬ 
NALISME 

par Pierre 
Bourdieu 


C. Jacquier 


Pierre Bourdieu 

Sur 

la 

télévision 

suivi de 
L'emprise 
du journalisme 


LIBER éditions 


Pierre Bourdieu, sociologue attentif à 
dénoncer les manipulations que nous 
infligent les médias, s'est brûlé les ailes 
en allant se frotter aux projecteurs allu¬ 
més par quelques journalistes réputés 
pour leur ouverture d’esprit et leur dis¬ 
ponibilité à l’égard de la liberté 
d’expression, de toutes les expressions. 
Il oublie cependant une loi fondamenta¬ 
le du genre que le magistère de J.- 
M. Cavada applique sans faiblesse : “Le 
premier comme le dernier mot appar¬ 
tiennent à celui qui tient le micro !”. 
P. Bourdieu découvre, non sans 
admettre l’honnêteté des consciences, 
que la soumission aux patrons de 
chaînes ou aux financiers est une 
nécessité de survie. Un récent épisode 
judiciaire, opposant un actionnaire 
important à la rédaction du “Monde”, l’a 
rappelé. P. Bourdieu résume ainsi la 
situation : “TF1 est la propriété de 
Bouygues [...] Il est évident qu’il y a des 
choses qu'un gouvernement ne fera pas 
à Bouygues sachant que Bouygues est 
derrière TF1. [Et réciproquement, peut- 
on ajouter...] Ce sont là des choses tel¬ 
lement grosses et grossières que la cri¬ 
tique la plus élémentaire les perçoit, 
mais qui cachent les mécanismes ano¬ 
nymes, invisibles, à travers lesquels 
s’exercent les censures de tous ordres 
qui font de la télévision un formidable 
instrument de maintien de l'ordre sym¬ 
bolique.” Quels mécanismes ? : “Cacher 
en montrant”, “le fast-thinking", “des 
débats vraiment faux ou faussement 
vrais”. 
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Pierre Bourdieu s’attaque à l’“Audi- 
mat”. Il y a quelque vanité à critiquer 
l’appréciation des programmes par ceux 
à qui ils sont destinés. Ce n’est après 
tout que le reflet d’un auditoire qui se 
reconnaît dans l’image qu’il fournit. Il 
conviendrait plutôt, dans ce domaine, 
comme en d’autres, de suggérer un 
réexamen plus large des dérives d’un 
système économico-politique dont on 
s’accommode vaille que vaille. 

En peu de pages à lire d’urgence, 
malgré tout, Pierre Bourdieu nous invite 
à la méfiance. On s’en réjouit. “Sur la 
télévision” est un petit livre rouge facile 
à transporter et à brandir. Qu'on se le 
dise ! 

J.-J. Ledos 

LIBER Éditions ‘‘Raisons d’agir” - 52, 
rue du Cardinal-Lemoine - 75005, Paris, 
30 F. 


LE 

VATICAN, 
L’EUROPE 
ET LE 
REICH 
de la 
Première 
Guerre 
mondiale 
à la guerre 
froide 
par Annie 
Lacroix-Riz 


On savait depuis de nombreuses 
années que le Vatican, sous le ministè¬ 
re du Cardinal Eugène Pacelli, devenu 
Pape sous le nom de Pie XII, n’avait 
jamais véritablement dénoncé les per¬ 
versions du fascisme et du nazisme, ni 
la collaboration du régime de Vichy. 
Annie Lacroix-Riz a élargi la recherche 
à la politique de l’Église romaine depuis 
la première guerre mondiale jusqu’à la 
“guerre froide”. Trois papes se sont 
succédé au pontificat suprême au cours 
de ces trente années mais c’est le der¬ 
nier, Pie XII qui a assuré pendant la 
même période la continuité de la poli¬ 
tique vaticane en Europe, d’abord 
comme Nonce apostolique en Alle¬ 
magne puis comme Secrétaire d'État, 
c’est-à-dire ministre des Affaires étran¬ 
gères du Vatican avant d’en devenir en 
1939, le Souverain Pontife. 

Sans doute, le goût de l’ordre cultivé 
par une institution traditionnellement 
conservatrice, l’Église, justifiait-il le 
refus des progressismes dont l’idéolo¬ 
gie marxiste était la manifestation la 
plus menaçante. La politique vaticane 
ne pouvait refuser la coopération propo¬ 
sée par Mussolini ou par Hitler dont les 
gouvernements affichaient la volonté de 
combattre le communisme. 



Sous le titre : “Pie XII et le troisième 
Reich”, publié en 1964, Saul Friedlan- 
der avait révélé l'attitude réservée, 
d’autres diront à juste titre, lâche, que le 
Vatican avait adoptée à l’égard des per¬ 
sécutions raciales. Bizarrement, Annie 
Lacroix-Riz ne s’étend pas sur cette 
période sombre de l’Histoire, pas plus 
que sur l’aide apportée, après la guerre, 
aux collaborateurs du nazisme dont un 
film, “Le réseau Ratlines”, diffusé par 
“Arte” le 5 février dernier, nous a rappe¬ 
lé les filières. Touvier n’en fut-il pas, en 
France, l’un des bénéficiaires pendant 
plusieurs décennies ? 

Le livre d’Annie Lacroix-Riz n’en révi¬ 
se pas moins utilement le rôle histori¬ 
quement politique d’une institution à 
vocation spirituelle. 

J.-J. Ledos 

Éditions Armand Collin, 1996 (190 F). 
L’auteur a connu quelques difficultés en 
révélant récemment, dans une autre 
publication, qu'une entreprise savoyarde 
aurait contribué à la fabrication du gaz 
Zykton B, utilisé dans les camps d’exter¬ 
mination. 


RUSSIE 

1930 

par Boris Sou- 
varine 

présenté par 
Charles Jac¬ 
quier 



Boris Souvarine a été l’un des 
meilleurs analystes de la situation 
soviétique, le regard qu'il porte en 1929 
est éclairant à plus d’un titre. Il est 
d’une rare lucidité sur les conditions de 
vie en Union soviétique et de la dictatu¬ 
re qu’exerçait le Parti communiste sur 
le prolétariat. 

Ce livre a eu un destin bien particu¬ 
lier. La première édition de Russie 1930 
n'est pas signée de Boris Souvarine 
mais de Panait Istrati qui revient 
d’Union soviétique, après un voyage de 
seize mois. Il demande à Boris Souvari¬ 
ne et à Victor Serge - qui vit encore en 
Union Soviétique - de participer à la 
rédaction d’une trilogie sur la réalité de 
ce pays. Elle paraît sous le titre Vers 
l'autre flamme, titre également donné à 
la première partie, rédigée par Istrati. 
La seconde est écrite par Victor Serge 
et intitulée Soviets 1929. La dernière 
est due à la plume de Souvarine ; elle 
paraît sous le titre La Russie nue. Sou¬ 


varine a souhaité, lors d’une éventuelle 
réédition, qu’il porte le titre : Russie 
1930. La présente édition est complé¬ 
tée par un article sur le plan quinquen¬ 
nal paru dans le Bulletin communiste de 
février 1930. 

L’ouvrage se décompose, comme le 
souligne Charles Jacquier, en une 
enquête sur la condition ouvrière telle 
qu’elle pouvait exister en France à la fin 
de siècle dernier : “c’est un reportage 
social, à l’insertion du militantisme poli¬ 
tique et du journalisme de combat [...] 
Souvarine veut mettre la tradition 
ouvrière et socialiste au service de la 
dénonciation d’un Etat qui sous couvert 
de libération sociale, rétablit et aggrave 
les principaux maux dont a souffert la 
classe ouvrière, en y ajoutant une 
imposture majeure : établir la plus 
redoutable tyrannie et la plus féroce 
exploitation derrière le discours du 
“pouvoir des travailleurs" et du “socialis¬ 
me en construction”. 

Boris Souvarine décrit les conditions 
de vie des travailleurs qui sont surex¬ 
ploités dans les usines où les accidents 
du travail se multiplient. Les salaires ont 
diminué - quand il sont payés -, alors 
que le temps de travail augmente. Les 
campagnes sont également victimes de 
la misère, le nombre des sectes reli¬ 
gieuses est croissant, des impôts illé¬ 
gaux sont prélevés, les cadres du parti 
multiplient les abus de pouvoir. Souvari¬ 
ne relève un antisémitisme grandissant, 
qui “s’exprime avec grossièreté et vio¬ 
lence” hors et surtout dans le parti. Il 
“gagne des groupes entiers des Jeu¬ 
nesses communistes et des “pionniers", 
qui se livrent à des voies de fait sur des 
enfants et des adolescents juifs”. Il 
constate également l’emprise de la poli¬ 
ce politique sur l’ensemble de la 
société : “Le Guépéou se rend des 
comptes à lui-même. Par ses décisions, 
les prisons, camps de concentration, 
lieux de déportation sont peuplés 
d’ouvriers, de communistes, de socia¬ 
listes, de syndicalistes, de libertaires, 
de sionistes et même de tolstoïens, 
condamnés par milliers sans juge¬ 
ments”. La Russie de 1930 est à la 
veille du premier plan quinquennal, et 
Souvarine conserve, malgré ce tableau 
apocalyptique, l'espoir d’une transfor¬ 
mation : “Il s’agit de savoir si le plan 
économique est fait pour les travailleurs 
ou si les travailleurs existent pour le 
plan [...]. L’histoire pose la question 
non du socialisme dans quinze ans, 
mais de leurs libertés tout de suite”. 

La stimulante préface de Charles 
Jacquier rappelle également les condi¬ 
tions de parution du livre et surtout les 
réactions de l’opinion. On imagine sans 
peine celle des communistes, qui, dès 
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Le temps des livres 


lors, assimilent Istrati a un fasciste. 
Plus intéressante était celle des mili¬ 
tants du noyau de la Révolution prolé¬ 
tarienne, ou des militants anarchistes 
qui, à l’exemple de Voline, écrivent : 
“ce livre permet de faire éclater la véri¬ 
té et écraser l’infâme mensonge du 
bolchévisme”. 

S.B. 

Ivréa, Paris, 1997, 350 pages, 130 F. 


LE 

FANTOME 
DE LA FRA¬ 
TERNELLE 
ET AUTRES 
RÉCITS 
par Claude 
Carrey 


A travers la juxtaposition de quatre 
nouvelles d’inspiration sociale, Claude 
Carrey - un fidèle de Gavroche - 
démontre au quotidien le vécu de la 
classe ouvrière. 

De la Fraternelle d’avant-guerre à la 
reconstruction de l’idéal ouvrier, il rela¬ 
te de façon authentique et taillée dans 
le vivant, l’expérience des militants, 
leur vie de couple, leur engagement, 
leurs longues heures de travail. Dans 
une perspective historique de tradition 
prolétarienne il enchaîne la description 
de vie d’hommes du peuple qui expri¬ 
ment à vif, leurs émotions et leurs 
découragements. 

Ce premier ouvrage, qualifiable de 
“nouveau roman historique” se déroule 
sur le fond régional du Jura et de la 
frontière suisse. 

Editions du Petit Véhicule, 20 rue du 
Coudray, 44000 Nantes. 93 p, 100 F 

Elisabeth Commun 

LA FILLE 
EN 

GARÇON 

par Catherine 
Velay-Vallan- 
tin 



Claude CARREY 


Le fantôme 
de la Fraternelle 

et outres récits 


A l’heure d’un féminisme désinvesti 
où l'on parle d’une désaffection des 


femmes pour le pouvoir social et de 
leurs difficultés à s’imposer, Catherine 
Velay-Vallantin nous propose une ana¬ 
lyse en amont sur un thème culturel 
recherché. 

Le mythe de l’androgyne qui circule 
à travers toutes les littératures orales 
ou écrites, est ici ressuscité à travers 
un questionnement : peut-on parler 
d’inversion de mythe de l’androgyne, 
qu’en est-il de la fille en garçon ? 

La fascination de ce thème est ici 
présentée à travers un roman mis en 
abîme : Marmoisan ou l’innocente 
tromperie paru en 1695. Tel un cheva¬ 
lier d’Eon inversé, une jeune fille tra¬ 
vestie, être double et doué de prestige, 
restaure la prospérité du royaume et 
fonde une dynastie. 

L’auteur nous démontre que par la 
ruse ou l’évolution une femme pouvait 
déjà inscrire culturellement son passa¬ 
ge et son influence. Elle étudie trans¬ 
versalement le concept d’identité fémi¬ 
nine et masculine ainsi que les rap¬ 
ports entre homme et femme à travers 
le tissu de l’époque. Alors que nous 
avons définitivement dépassé cette 
dichotomie féminin-masculin, elle nous 
rapporte délicieusement un parfum 
historique où, à travers la médecine et 
les mœurs, le travestissement était un 
moyen de faire de la politique. 

E. C. 

S’adresser directement à 
Garae/Hesiode, 53 rue de Verdun, 
11000 Carcassonne. 243 p, 145 F. 

IMAGI¬ 
NAIRES DE 
GUERRE, 

ALGÉRIE - 
VIÊT-NAM, 

EN FRANCE 
ET AUX 
ETATS- 
UNIS 

par Benjamin 
Stora 


Benjamin Stohb 

Imaginaires 
de guerre 


lljéfie - liéHian. 

en (rance 
el.anflals-lnB 



Benjamin Stora notait dans la Gan¬ 
grène et l’oubli, la mémoire de la guer¬ 
re d’Algérie, (Paris, La Découverte 
1991) à propos des guerres d’Algérie 
et du Viêt-nam : “il est toujours délicat 
de mener une comparaison historique” 
(p. 293) Quelques années plus tard, il 
se livre à un réexamen de cette opi¬ 
nion et met en parallèle les imagi¬ 
naires des deux guerres. Afin de 
mener à bien cette étude comparative 
il a analysé un vaste corpus, composé 
notamment d’œuvres cinématogra¬ 
phiques et photographiques. 
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La guerre d’Algérie et du Viêt-nam 
révèlent, même si beaucoup d’élé¬ 
ments les distinguent, bien des 
aspects communs : un nombre impor¬ 
tant de morts dans les contingents mili¬ 
taires et dans les populations coloni¬ 
sées, des déplacements massifs à 
l’issue des guerres (Harkis, Pieds- 
Noirs et Boat Peoples). Ces guerres 
coloniales n’ont jamais dit leur nom et 
ont le plus souvent été appelées opé¬ 
rations de “maintien de l’ordre”. 

Dès le début des guerres, mais plus 
encore à la fin, la production cinémato¬ 
graphique a cherché à les montrer. 
Cependant cette représentation cache 
de nombreuses absences. Benjamin 
Stora rappelle un certain nombre de 
faits démentant ce qu’on a l’habitude 
de croire : ainsi, la production améri¬ 
caine, pendant la guerre du Viêt-nam, 
a été faible. Il analyse en parallèle la 
production française qui par peur de la 
censure s’autocensure. Cette mesure 
a frappé une quinzaine de films. Le 
cinéma français n’échappe pas aux 
pesanteurs et aux représentations poli¬ 
tiques du temps, comme le montre le 
Petit soldat de Jean-Luc Godard : cen¬ 
suré pendant la guerre d’Algérie, il est 
en butte aux attaques de la gauche 
lors de sa sortie. Ainsi que le souligne 
Stora “son film attrape au vol des mor¬ 
ceaux de réalités contradictoires, les 
organise, dans un récit à la première 
personne, où l’on découvre l’engage¬ 
ment et le désengagement ; l’anarchis¬ 
me de droite et la conscience de la 
gauche ; la valse-hésitation des senti¬ 
ments, et surtout le balancement d’un 
camp à l’autre, de l’OAS au FLN”. 

Ce n’est qu’après la guerre du Viêt- 
nam qu’il y a eu surabondance 
d’images, mais cette surreprésentation 
qui va d 'Apocalypse Now à Platoon 
oblitère la souffrance du colonisé. Le 
cinéma français procède de la même 
manière survalorisant par exemple le 
rôle du déserteur. En effet, ce qui frap¬ 
pe dans les productions autour de ces 
deux guerres c’est l'absence du coloni¬ 
sé, celui-ci n’existe que par antithèse : 
il est l’ennemi invisible des rizières et 
des djebels. 

Les photographies du guerre ont eu 
un impact réel sur les mentalités, tout 
le monde a en mémoire celles des 
bombardements du Viêt-nam ou des 
attentats de l’OAS, au-delà de leur 
pouvoir et de leur utilisation par les 
propagandes. Benjamin Stora montre 
également, dans un chapitre passion¬ 
nant sur les photographies et les pein¬ 
tures vietnamiennes, que par-delà 
l’apparence de la propagande, les 
artistes “captent sans cesse les taches 
aveugles de la guerre et tentent 








impuissance déchirante”. Un humanis¬ 
te, un témoin de l’homme, aussi caus¬ 
tique qu’attentif qui sait merveilleuse¬ 
ment mêler dans une langue vivante et 
claire, tour à tour drôle et grave, les élé¬ 
ments confusément épars de la tragi- 
comédie universelle. 

“Presque tous fes gens que j’ai 
connus sonnent faux” disait Gide, cité 
par Hyvernaud en 1953. “Hyvernaud, 
lui, sonne juste” répondra Etiemble en 
1985. Plein Chant participe à cette 
reconnaissance tardive grâce au dos¬ 
sier rassemblé par Andrée Hyvernaud, 
l’épouse de l’écrivain. 

Plein Chant, Bassac, 16120 Château- 
Relevé au sommaire de cette revue neuf-sur-Charente, le numéro 90 francs. 
d’histoire et de géographie locales : 

- La dinde rouge des Ardennes par 
J. Lambert. 


d’orienter l’œil vers un lieu improbable 
du futur”. 

Dernière analyse, comme le note 
l’auteur “ce qu’il y a de commun entre la 
France et les Etats-Unis, à propos de 
l’Algérie et du Viêt-nam, c’est l’impossi¬ 
bilité de s’accoutumer à sa défaite et à 
la mort des siens par ces guerres loin¬ 
taines”. La nouvelle vision qui semble 
émerger est liée à l’interpellation de 
l’ex-colonisé, qui s’interroge sur son 
passé - souvent confisqué par les indé¬ 
pendances -, et demande aux anciens 
colonisateurs “d’assumer ces histoires”. 
Benjamin Stora rappelle, à juste titre, 
que : “les guerres étant finies, il s’agit 
de les comprendre. Pour éviter de les 
reprendre en permanence dans le pré¬ 
sent en particulier contre l’immigré en 
provenance des anciennes colonies”. 

Ce livre ouvre de nouveaux champs 
historiques. 

S.B. 

On notera également la publication 
par Benjamin Stora d’un Dictionnaire 
des livres de la guerre d'Algérie, Paris, 
L’Harmattan, 1997, 350 pages, ouvrage 
fort utile sur la guerre d’Algérie. 

Paris, La Découverte, 1997, 252 
pages, 125 F. 


Terres 
Arden- 
naises 
N° 57 


TERRES VIH NWISi S 


Revue d'histoire et de géographie locales. 


LE MOUVE¬ 
MENT 
SOCIAL 
N° 177 

Utopie mis¬ 
sionnaire, mili¬ 
tantisme 
catholique 


- Les Ardennais aux Croisades par 
Ph. Moyen. 

- La grève des tisseurs sedanais en 
1891 par B. Lassaux. 

Terres Ardennaises, 21 Rue Hachette, 
08000 Charleville-Mézières, le numé¬ 
ro 38 F. 


UTOPIE MISSIONNAIRE, 
MILITANTISME CATHOLIQUE 


PLEIN 

CHANT 

61-62 

Georges 

Hyvernaud 


PATS Y 


PLEIN CHANT 


SNO PAS A 11 


Ce numéro est consacré aux rela¬ 
tions qui se sont tissées, dans les 
modèles, dans les pratiques et dans les 
réseaux militants, entre mission outre¬ 
mer, mission ouvrière et tiers-mondis¬ 
me catholique, depuis la Seconde 
Guerre mondiale jusqu’à la crise tiers- 
mondiste des années 1980. 

Au sommaire : 

- De l’aide aux missions à l’action 
pour le tiers monde : quelle continuité ? 
par Claude Prudhomme. 

- Entre mission et développement : 
l’association Ad Lucem et le laïcat mis¬ 
sionnaire (1945-1957) par Florence 
Denis. 

- Mission et communisme : la ques¬ 
tion du progressisme chrétien (1943- 
1957), par Yvon Tranvouez. 

- Frères du Monde et la guerre du 
Vietnam (1965-1973), par Sabine Rous¬ 
seau. 

- 1985-1987 : une crise d’identité du 
tiers-mondisme catholique ? par Denis 
Pelletier. 

Les Editions de l’Atelier, 12 avenue de 
la Soeur-Rosalie, 75013 Paris. 70 francs 
+25 francs de port. 


Ce petit livre de 80 pages de la col¬ 
lection “Humeurs noires”, vendu 
30 francs est édité au profit de l’école 
libertaire “gratuite” Bonaventure, 35 
allée de l’Angle, Chaucre, 17190 St- 
Georges d’OIéron. 

Nantes, hiver 1995... 

Deux skins qui se font dessouder, 
c’est pas banal mais ça n’empêche pas 
la digestion. Mais, voilà... 

Quand le tueur en série s’en prend à 
un redskin et que les keufs viennent 
fourrer leurs groins dans la mouvance 
libertaire, pour Kittu et Bob, anachos 
notoires et pochtrons impénitents, c’est 
l’heure de lâcher la Kronenbourg et de 
passer à l’action... 

» S’adresser Editions du Monde Liber¬ 
taire, 145 rue Amelot, 75011 Paris. 


Roland Desné, l’un de ses plus 
ardents défenseurs, salue ici Le retour 
de Georges Hyvernaud (1902-1983), 
écrivain méconnu en son temps, trente 
ans oublié, auteur de deux livres 
majeurs sur la Captivité et la Libéra¬ 
tion : La peau et les Os (1949) et Le 
Wagon à vaches (1953), tous deux 
aujourd’hui vierges de rides et appelés 
à s’inscrire définitivement au catalogue 
des indispensables de l’Histoire et des 
Lettres. Ecrivain comme on les aime 
ici : qui ne se prend pas pour tel mais 
qui, riche de sensibilité, de générosité, 
de sincérité, pénètre de son regard inci¬ 
sif “la souffrance effarée des vivants 
enfouis dans l’opacité de l’existence, 
avec leur tendresse, leur détresse, leur 
colère, leur ridicule bonne volonté, leur 
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Librairie 
de GAVROCHE 

La Guerre détraquée ( 1940) 

par Gilles Ragache 
256 pages, illustré — 40 F. 

Contrebandiers du sel 

par Bernard Briais 
La vie des faux-sauniers 
au temps de la gabelle 
288 pages, illustré — 50 F. 

Les Grandes Pestes en France 

par Monique Lucenet 
288 pages, illustré — 55 F. 

Le Coup d'Etat 
du 2 décembre 1851 

par L. Willette 

256 pages, illustré — 30 F. 

DOSSIERS 
D'HISTOIRE 
POPULAIRE : 

— Luttes ouvrières — 16e/20e 
siècle 

— Les paysans — Vie et lutte 
du Moyen-Age au 1" 
Empire 

— Courrières 1906 : crime ou 
catastrophe ? 

— Les années munichoises 
(1938/1940) 

Les 4 dossiers — 60 F 

C'est nous les canuts 
par Fernand Rude 
Sur l'insurrection 
lyonnaise de 1831 
286 pages — 25 F. 

Un maquis d'antifascistes 
allemands en France 
(1942-1944) 

par E. et Y. Brès 

350 pages, illustré — 140 F. 

Cari Heil speaker 
contre Hitler 

par Eveline et Yvan Brès 
189 pages—135 F. 

Histoire de la littérature 
libertaire en France 

par Thierry Maricourt 
491 pages — 150 F 

Henri Poulaille 

par Thierry Maricourt 
253 pages — 185 F 

Dictionnaire des auteurs 
prolétariens 

par Thierry Maricourt 
275 pages — 129 F 


N'oublie jamais Nicolas 
par Gaston Haustrate 
288 pages — 110 F 

L’enfer de la charité 

par Gaston Haustrate 
214 pages —110 F 

C’est la faute à Rousseau 

par Gaston Haustrate 
21 6 pages — 110 F 

La flamme sauvage 

par Ludovic Massé 
222 pages — 150 F 

Barbelés à Argelès et autour 
d'autres camps 

par Francisco Pons 
282 pages — 140 F 

La collaboration 
dans l'Eure 1940-1944 

par Julien Papp 
278 pages — 150 F 

Le droit de cuissage, 

France 1860-1930 

par Marie-Victoire Louis 
400 pages — 130 F 

Ces barbelés oubliés 
par l'Histoire 

par Jacques Sigot 
351 pages - 138 F 

Le Petit Père Combes 

par Jacques Risse 
236 pages - 130 F 

Le gâchis audiovisuel 

par J.-J. Ledos. J.P. Jézéquel 
et P. Regnier 
222 pages — 87 F 

Poulbot le père des gosses 
par Francis Robichon 
112 pages illustré — 250 F 

L’Etat des prisons, 

des hôpitaux et des maisons 

de force en Europe 

au XVille siècle 

par John Howard 

599 pages — 200 F. 

Femmes et citoyennes 
par Patricia Latour 
128 pages — 120 F. 

Syndicats nous voilà ! 
par Jean-Pierre Le Crom 
410 pages — 190 F. 


Le Rouge et le Bleu 

par Roger Martinelli 
288 pages — 120 F. 

J'avais six ans à Hiroshima 

par Keiji Nakazawa 
140 pages — 98 F. 

La France ouvrière 

Tl des origines à 1920 180 F 

T2 1920-1968 180 F 

T3 1968 à nos jours 140 F 

Unissez-vous ! 

par G. Pruvost et P. Roger 

272 pages — 120 F. 

Deux Républicains de progrès 

par G. Touroude 
1 54 pages — 90 F. 

Naissance de l’Ecole 
du Peuple (1815-1870) 

par F.-J. Jacquet-Francillon 
320 pages — 170 F. 

Intellectuels et politique 

par Christian Delporte 
128 pages —70 F. 

Femmes et militantismes 

par Dominique Loiseau 
238 pages — 130 F. 

La parole en chantant 

par Thierry Maricourt 
182 pages — 99 F. 

La part des militants 

Collectif 

354 pages — 140 F. 

Voyage au pays de l’arbitraire 

par Yonnel Liégeois 
256 pages — 120 F 

La politique expliquée 
aux enfants 

par Denis Langlois 
128 pages — 65 F 

J’ai dit non ! Témoignage 
d’un réfractaire au STO 

par Maral Bénévent 
205 pages — 80 F 

Les Maoïstes 

par Christophe Bourseiller 

345 pages — 139 F 

COLLECTION 
"LA PART DES HOMMES" 
Lissagaray, le plume et l’épée 
par René Bidouze 
238 pages — 125 F 


Jules Guesde, l'apôtre et la loi 
par Claude Willard 
1 23 pages — 93 F 

Gracchus Babeuf avec les 
Egaux 

par Jean-Marc Schiappa 
265 pages — 125 F 

Moi, Clément Duval, 
bagnard et anarchiste 

par Marianne Enckell 

254 pages — 125 F 

Eugène Varlin, Chronique 
d'un espoir assassiné 
par Michel Cordillot 
268 pages — 125 F 

Madeleine Pelletier 
Une féministe dans 
' l'arène politique 

par Charles Sowerwine 
et Claude Maignien 
252 pages — 125 F 

Clara Zetkin, féministe 
sans frontière 
par Gilbert Badia 
336 pages — 125 F 

Léon Sedov, fils de Trotsky, 
victime de Staline 

par Pierre B roué 
496 pages — 125 F 

Renaud Jean, 
le tribun des paysans 

par Gérard Bel loin 
336 pages — 125 F 

Rosa Luxembourg épistolière 
par Gilbert Badia 

255 pages — 125 F 

POUR LA JEUNESSE : 

Dans la collection 
"Mythes et Légendes" 

225 x 285, illustré 
Chaque volume — 65 F 

— La Chevalerie 

— L’Egypte 

— Les Loups 

— L'Amazonie 

— Les Gaulois 

— Les dragons 

— La création du monde 

— Les Incas 

— La Grèce 

— Les Vikings 

— Les animaux fantastiques 

— Les ours 

— Vers l'Amérique 

— L'Europe 

— Les Indiens 

— Ciel et étoiles 

— Les métamorphoses 

— Les félins 

— Terres de mystère 

— La forêt 


— La mer 

— L'Orient 

— Sports et jeux 

Dans la collection 

"Mes premières légendes" 

200 x 200, illustrées 

Chaque volume — 45 F 

— Les Baleines 

— Les Géants 

— Les Fées 

— L'Hiver 

— Les sorcières 

— Les musiciens 

— Les couleurs 

— Le printemps 

— Les chats 

— L'automne 

— Les trésors 

— Les grands gentils loups 

— Le soleil et la lune 

Dans la collection 

"Histoires vraies" 

Chaque volume — 33 F. 

— Le Secret du grand-frère, 
une histoire de canuts 

— Léa, le Galibot. une histoire 
de mineurs 

— Le Ruban noir, une histoire 
de tisserands 

— La Revanche du p'tit 
Louis, une histoire de forge¬ 
rons 

— Les cordées de Paris, une 
histoire de ramoneurs 

— Les jumeaux de Carmaux. 
une histoire de verriers 

— Frères du vent, une histoire 
de mousses 

— Les Princes du rire, une 
histoire de jongleurs 

— Quand la Charlotte s'en 
mêle, une histoire de dentel¬ 
lières 

— Le sauvetage du proscrit, 
une histoire de typographe 

— Le paquet volé, une histoire 
de saute-ruisseau 

— Les fendeurs de liberté, 
une histoire d'ardoisiers. 

— L'audace de Nicolas, une 
histoire de cheminots 

— Voyage au bout de la 
Loire, une histoire de mari¬ 
niers 

— Le cadeau d'Adrienne. une 

histoire de porcelaines 

— Fleurs d'Ajonc. une histoire 
de petite bonne 

— Le rêve de bel humeur, une 

histoire de marchand de 
livres 

— Papillon de papier, le petit 
rat de l'opéra. 

— La robe de bal. une petite 
couturière 

— Les moutons d’Armel, un 

berger de Provence 
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L'amateur 
de livres 



L’AMATEUR DE LIVRES. 


Voici une nouvelle liste d’ouvrages 
d’occasion disponibles à la vente. 
Nous remercions les lecteurs qui 
nous passent des commandes et 
rappelons que les prix que nous pra¬ 
tiquons sont très raisonnables... 

Assurez-vous, de préférence, que 
les livres sont encore disponibles. 
Merci ! 


Alméras (Henri D’), La vie parisienne 
sous la Restauration. A. Michel 1927, 

419 p, ill. 70 F 

Andrieu (Maurice), Jean Jaurès 
citoyen adoptif de Toulouse. Privât 1987, 

166 p. 50 F 

Arsac (J- D’), Mémorial du siège de 
Paris. Libr. St-Sulpice Paris 1871, 723 p 

(défraîchi) . 80 F 

Bailleul (Raymond), Maîtres et Elèves 
d’autrefois. Histoire de l’enseignement en 
Touraine des origines à nos jours. Hérault 

1992, 453 p.^. 70 F 

Baumont et Berthelot, L’Allemagne 
Lendemain de Guerre et de Révolution. 

A. Colin 1922, 292 p (défr.). 35 F 

Benjamin (René), Amadou bolchevis- 

te. A. Fayard 1920, 251 p . 40 F 

Bertier de Sauvigny (Guillaume de), La 
Sainte-Alliance. A. Colin Coll. U2 1972, 

383 p. 40 F 

Besson (Paul), De la séparation de 
l’Eglise et de l’Etat et de ses consé¬ 
quences relativement aux libertés reli- 

%<r 


gieuses. Retaux-Bray 1889, plaquette de 
47 p... 50 F 

Blanc (Henri), Vers le bonheur par 
l’école laïque. Gedalge 1906, Cart. de prix 

285 p ill. 120 F 

Burnand (Robert), La vie quotidienne 
en France de 1870 à 1900. Hachette 1947, 
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